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La idea de publicar Activistas empedernidos e intelectuales comprome-
tidos surgió de una fascinación con dos géneros de escritura que 
a veces logran alcanzar a públicos más amplios que la mayoría 
de lo que los profesores universitarios solemos escribir y que 
—tal vez por esto mismo— desgraciadamente sufren de cierto 
desprestigio en el mundo académico competitivo de principios 
del siglo xxI. Me refiero en primer lugar a los textos fundamen-
talmente orales, tales como conferencias, charlas informales, 
o ponencias para congresos científicos, los cuales pueden con-
vertirse en ensayos formales o artículos para revistas académi-
cas pero al costo de perder su idiosincrasia hablada y su forma 
de argumentación directa y sintética, y con el frecuente efecto 
de volverse ininteligible y obscuro para cualquier lector que no 
sea parte del puñado de ‘expertos’ preocupados con el tema. 
Otro efecto lamentable de este último proceso de ‘cientificiza-
ción’ puede ser la limpieza política, es decir la desaparición del 
compromiso, de la emoción y del lenguaje solidario y compa-
sivo que posiblemente hayan marcado e inspirado la versión 
original del trabajo. El segundo género que cada vez más me 
llamó la atención es el ‘libro corto’, publicado por una editorial 
no comercial con la intención de llegar más allá de los claus-
tros académicos y escrito de una forma llana y asequible. La 
experiencia de haber colaborado recientemente en la redacción 
de un libro de este tipo —uno que además va a salir en diez 
idiomas (Edelman & Borras, 2016)— me convenció de que la 
brevedad y la prosa clara y amena no necesariamente significan 
el sacrificio del rigor intelectual. Al contrario, el compromiso 
político potencialmente realza el valor de un proyecto intelec-
tual, sobre todo cuando facilita el avance del entendimiento 
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de un conjunto de problemas sociales determinados y propone 
políticas prácticas para resolverlos.
Al mismo tiempo Activistas empedernidos e intelectuales compro-
metidos es un esfuerzo personal para rastrear, rescatar y valo-
rar los restos abandonados de mis peripecias profesionales en 
América Latina y en Nueva York, en las Naciones Unidas en Gi-
nebra, y en otras partes del mundo, que se concretaban en ma-
nuscritos que una vez presentados quedaron en la gaveta o en 
el disco duro sin ver la luz del día. El compromiso a que se re-
fiere el título del libro tiene entonces dos sentidos: primero el 
deseo personal de afirmar la validez y la seriedad de estos otros 
géneros de expresión; y segundo, reconocer que el trabajo inte-
lectual inevitablemente implica una toma de posiciones, explí-
cita o implícita, que en las ciencias sociales las inquietudes po-
líticas y las esperanzas utópicas pueden ser la mejor inspiración 
para una investigación rigurosa, y que los hallazgos de esta po-
siblemente sirvan y sean del interés de los mismos actores so-
ciales que son los sujetos de investigación.
La imagen del ‘activista empedernido’ que figura en el títu-
lo del libro refleja —con cierta ironía, por supuesto— las críticas 
mordaces que he escuchado de las bocas de terratenientes, fun-
cionarios gubernamentales y escépticos de las clases medias, 
críticas dirigidas a los y las militantes de uno que otro movi-
miento agrario o de derechos humanos. Esta ironía, sin embar-
go, calza con una realidad de la cual me he dado cuenta en va-
rias décadas de investigación sobre movimientos sociales. Los 
mismos individuos que lideran un movimiento determinado 
muy a menudo aparecen años después a la cabeza de otro mo-
vimiento, de otra campaña u otra organización (un tema que 
abordo en el capítulo 1). Es como si su anhelo por el cambio 
social nunca se les fue, aun cuando los movimientos en los que 
participaban tal vez no hayan cuajado. No es de sorprender que 
los especialistas académicos en movimientos sociales hayan 
comprobado que el factor que mejor guarda correspondencia 
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con el activismo actual es el haber sido activista en el pasado 
(Hirschman, 1983; McAdam, 1999; Solnit, 2017).
Los seis ensayos que conforman este libro abordan diver-
sas dimensiones de los movimientos sociales desde las teorías 
clásicas de la acción colectiva y los ‘momentos de locura’ (Zol-
berg, 1972) que caracterizan los apogeos de los ciclos de pro-
testa (en el capítulo 1) hasta la formación de redes transnacio-
nales que buscan incidir en las instituciones internacionales de 
gobernanza (en los capítulos 2, 3 y 4). Examinan también (en 
el capítulo 5) las tensiones sin resolver en el mundo académico 
entre los enfoques globales y globalizantes, por un lado, y los 
‘estudios de área’, por el otro lado; asimismo (en el capítulo 6) 
entre las difíciles realidades de los países de la llamada ‘marea 
rosada’ en América Latina y los sueños utópicos y las visiones 
del futuro de los pensadores y políticos que la han propiciado, 
guiado y analizado. Cuatro de los capítulos fueron escritos ori-
ginalmente en español para seminarios y congresos en Améri-
ca Latina. El capítulo 1, ‘Movimientos sociales y campesinado’, 
fue impartido primero como una charla en 2003 en el Institu-
to de Investigaciones Sociales de la Universidad de Costa Rica. 
‘Los movimientos campesinos transnacionales: éxitos y retos, 
paradojas y perspectivas’, que se constituye en el capítulo 2 de 
esta obra, fue presentado en 2007 en Bogotá en el 12.º Congre-
so Nacional de Antropología en un simposio titulado ‘¿Quiénes 
son los campesinos hoy?: Diálogos en torno a la Antropología 
y los estudios rurales en Colombia’. El tercer capítulo, ‘Siete si-
lencios en el estudio de los movimientos agrarios transnacio-
nales’, que retoma algunos de los temas de los dos primeros 
capítulos, se ofreció como una conferencia magistral en el Pro-
grama de Posgrado en Antropología de la Universidad del Cau-
ca, en Popayán, Colombia, en 2012.
También en 2012, varias organizaciones de derechos huma-
nos y movimientos campesinos hondureños e internacionales 
armaron una Audiencia Pública Internacional sobre la Situación 
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de Derechos Humanos de las Comunidades Campesinas en el 
Bajo Aguán, una de las zonas de mayor conflicto agrario en 
toda América Latina. ‘Los derechos de los y las campesinas en 
las Naciones Unidas’, el capítulo 4, fue presentado en ese even-
to que se llevó a cabo en la ciudad de Tocoa, Departamento de 
Colón, en el centro del Bajo Aguán. Los dos últimos capítulos 
fueron escritos originalmente en inglés para eventos en los Esta-
dos Unidos y han sido traducidos especialmente para incluir en 
este libro, editado por el Instituto de Altos Estudios Nacionales 
(IAEN), de Ecuador. El capítulo 5, sobre el supuesto fin de los 
estudios de área, los estudios latinoamericanos entre ellos, for-
mó parte del debate en una sesión presidencial en el Congre-
so de la Asociación Antropológica Americana en Filadelfia en 
2009. Y el sexto y último capítulo se preparó para una conme-
moración y celebración en 2011 en la Academia de Ciencias de 
Nueva York sobre la vida y el trabajo de Fernando Coronil, un 
colega venezolano carismático y brillante con quien comparti-
mos y discutimos mucho durante varios años juntos en el pro-
grama doctoral en Antropología por la Universidad de la Ciu-
dad de Nueva York (CUNY). Cada uno de los seis capítulos es 
producto de una coyuntura distinta y escrito para un público 
diferente, y con los años y la inevitable evolución del pensa-
miento del autor hay varios aspectos que podrían haberse co-
rregido o modificado. He tenido que resistir sin embargo la ten-
tación de ‘mejorar’ o actualizar los textos, lo cual hubiera sido 
una forma de sacarles artificialmente de los contextos históri-
cos e intelectuales que en primer lugar les dieron forma y así 
extirpar una gran parte de lo que al lector podría resultar más 
interesante.
Aunque los seis ensayos conservan su forma original, la con-
versión de un texto oral en uno escrito, no obstante, necesaria-
mente impone una obligación al autor respecto al lector, quien 
lógicamente querrá saber cuáles son las fuentes que sirvieron de 
base para los argumentos expuestos y cuáles son las referencias 
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bibliográficas más relevantes sobre el tema que se han publi-
cado en los años posteriores a la presentación original. Por es-
tas razones he optado por una actualización bibliográfica, de-
jando los textos originales así como estaban pero añadiendo a 
cada capítulo un breve apéndice que comenta sobre la biblio-
grafía esencial más reciente. Estos apéndices no pretenden ser 
comprehensivos. No hacen más que indicar algunas pistas adi-
cionales a seguir. Sin embargo se espera que, junto con los tra-
bajos que mencionan y sus respectivas bibliografías, los apén-
dices que acompañan cada capítulo puedan orientar al lector 
que desea profundizar en un tema determinado.
Las temáticas entrelazadas e interdependientes tratados en 
los capítulos que siguen necesariamente nos llevan a una consi-
deración de las muy complicadas relaciones entre movimientos 
sociales y el Estado nacional. Hay una larga tradición entre los 
estudiosos de dar por sentado que los verdaderos movimientos 
sociales solo surgen, al menos en Europa, una vez que los Esta-
dos nacionales empezaron a consolidarse a fines del siglo xVIII. 
Charles Tilly, por ejemplo, definió el movimiento social como 
un reto para el Estado que emplea un repertorio de protesta de 
reuniones públicas, manifestaciones y huelgas y que intenta ne-
gociar con las autoridades establecidas en nombre de sus bases 
sociales (Tilly, 1986: 392). Tanto los historiadores marxistas 
(Hobsbawm, 1959) como Tilly y los otros teóricos de los mo-
vimientos sociales plantearon una periodización de la protes-
ta que mantenía que antes de fines del siglo xVIII (y a veces des-
pués) las movilizaciones sociales tenían un carácter defensivo, 
prepolítico, arcaico y primitivo, el cual marcó un contraste sig-
nificativo con los movimientos posteriores, supuestamente más 
sofisticados, que apuntaban o a apoderarse del Estado o al me-
nos a tener una incidencia importante en las políticas estatales. 
A menudo se evaluaban o se juzgaban las luchas en términos de 
su ámbito de acción y ambiciones, argumentando que los mo-
vimientos que no lograban trascender un espacio local o que 
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reivindicaban mejoras inmediatas en la situación de los partici-
pantes en vez de cambios más profundos eran ipso facto defen-
sivos o primitivos. Inclusive algunos movimientos revoluciona-
rios cabían en esta categoría si tenían aspiraciones milenarias o 
utópicas de revertir por completo el orden social y llegar al fin 
de un mundo y al nacimiento de otro nuevo.
La noción del movimiento prepolítico o defensivo revela un 
sesgo implícito que se origina en el marxismo ortodoxo de teó-
ricos como Hobsbawm, pero que está presente aun en los aná-
lisis de investigadores más heterodoxos. Esta propensión se ve 
claramente en los estudios de los movimientos agrarios. El he-
cho de que los campesinos involucrados en conflictos agrarios 
e inclusive anticoloniales raras veces manifiesten una concien-
cia proletaria o trasciendan las luchas locales defensivas se con-
vierte en una indicación más de su política y cultura atávicas. 
Sin embargo, cuando las luchas por la tierra o contra un régi-
men colonial se entienden en sus propios términos, es obvio 
que reclamar o defender la tierra y el territorio refleja una clara 
conciencia de clase, aunque no sea de proletario sino de cam-
pesino, pequeño productor o indígena. No obstante, la crítica 
hacia los movimientos locales, que asume que el localismo sig-
nifica una orientación defensiva o primitiva y una falta de con-
ciencia de clase, es notable en el famoso libro de Engels (1974) 
sobre las guerras campesinas de Alemania, en la obra magis-
tral de Guha (1999) sobre la insurgencia rural anticolonial en 
India y aun en el análisis de Flores Galindo (1993) sobre una 
rebelión milenaria en el Perú colonial, a pesar de que este últi-
mo acontecimiento en realidad abarcara una región muy exten-
sa de los Andes. 
Los movimientos prepolíticos figuran en la historia del pen-
samiento sobre la acción colectiva como los antecesores de lo 
que luego se calificarían como ‘viejos movimientos sociales’; 
es decir, los movimientos obreros que a su vez se presentarían 
como los precursores de ‘los nuevos movimientos sociales’. 
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Estos, un tema de debate desde fines de la década de 1960, in-
cluían a los llamados movimientos identitarios, tales como el 
ambientalista, el antiguerra y antinuclear, el feminista, el LGBT 
(aunque en los años sesenta todavía no se llamaba así), y los 
distintos movimientos de razas, etnias y nacionalidades oprimi-
das. Los primeros y más emblemáticos intentos por académi-
cos europeos de teorizar los nuevos movimientos sociales plan-
tearon que estos se diferenciaban de los supuestamente viejos 
movimientos obreros por su fuerte énfasis en cuestiones cul-
turales y su desatención o desinterés en cuestiones de clase, y 
porque no aspiraban a tomar el poder estatal (Melucci, 1989; 
Touraine, 1988). Luego otros análisis señalaron que los mo-
vimientos obreros, con sus canciones y tertulias y programas 
de educación popular, eran también movimientos culturales, 
y que además, con sus luchas por mejorar los servicios socia-
les y en defensa de los derechos de las trabajadoras y de los mi-
grantes, eran movimientos feministas, barriales e identitarios. 
Cuando peleaban por la salud y la seguridad ocupacional y por 
mejores viviendas eran en efecto movimientos ambientalistas 
también (Calhoun, 2002b). Las continuidades entre los movi-
mientos sociales viejos y nuevos fueron tal vez tan o aún más 
significativas como las disimilitudes. 
Desde otro ángulo, Fraser (2003) propuso diferenciar en-
tre ‘movimientos por el reconocimiento’ y ‘movimientos por la 
redistribución’. Ambas categorías implicaban una confronta-
ción con el Estado, aunque por fines distintos. Los primeros 
pueden buscar, por ejemplo, el reconocimiento oficial de co-
lectividades étnicas, mientras estos últimos luchan por reivin-
dicaciones materiales y mayor igualdad o justicia económica. 
Diez años más tarde, sin embargo, Fraser aceptó que una de 
las características más notables de muchos movimientos socia-
les contemporáneos era justamente la combinación de discur-
sos emancipadores con fuertes críticas hacia los sistemas his-
tóricos de protección social de la época keynesiana, los cuales, 
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según ellos, privilegiaban a ciertos sectores (obreros industria-
les sindicalizados, por ejemplo) que lograban atrincherarse en 
las estructuras de poder y terminaban excluyendo de los merca-
dos de trabajo a otros (mujeres o grupos minoritarios que, por 
prácticas discriminatorias, no podían acceder a las mismas ven-
tajas). Este enfoque la llevó a plantear lo que ella denominó el 
‘triple movimiento’, un “mecanismo analítico para determinar 
los principios generales de la lucha social en la sociedad capita-
lista” (Fraser, 2013: 136).
A diferencia del famoso ‘doble movimiento’ de Polan-
yi (2001), que describió las reacciones defensivas de los mo-
vimientos sociales y de la sociedad como un conjunto ante el 
avance del mercado ‘libre’, el ‘triple movimiento’ de Fraser par-
tió de la premisa de que ahora, en la época del capitalismo 
financiero, ha surgido un conflicto entre los partidarios de la 
mercantilización, los defensores de la protección social y los 
partidarios de la emancipación, con cada polo marcado por 
una fuerte ambivalencia política que puede prestarse para 
alianzas con uno de los demás polos en contra del tercero. Así, 
según Fraser (2013), los mercados pueden contribuir a la desin-
tegración de comunidades, tal como arguyó Polanyi, pero tam-
bién pueden tener efectos positivos cuando, por ejemplo, los 
mercados de trabajo se abren a quienes han sido anteriormen-
te excluidos de ellos o los mercados de bienes de consumo bá-
sico se introducen en economías estatistas y burocráticas en 
las cuales los ciudadanos antes sufrían de escasez de elementos 
esenciales para la vida. De manera similar, si la protección so-
cial auspiciada por el Estado termina excluyendo y marginando 
a sectores de la población, los movimientos sociales de los gru-
pos marginados posiblemente se encuentren en una relación 
antagónica con el Estado y con los que defienden las políticas 
de bienestar social existentes.
Cuando se trata de los movimientos sociales transnaciona-
les, que han florecido sobre todo a partir de la globalización 
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neoliberal de la década de 1980, la relación Estado-movimien-
to social se vuelve aún más complicada. Si el movimiento social 
clásico dirigía sus reivindicaciones hacia el Estado nacional, los 
movimientos transnacionales —sean de mujeres, indígenas, am-
bientalistas o campesinos— a menudo buscaban incidir en las 
políticas de las instituciones supranacionales, tales como las 
Naciones Unidas, el Banco Mundial o la Organización Mun-
dial del Comercio. Al mismo tiempo, los movimientos sociales 
transnacionales y las ONG frecuentemente trataban de influir 
en las políticas nacionales, de derechos humanos por ejemplo, 
mediante el llamado ‘efecto búmeran’ (Keck & Sikkink, 1998), 
una estrategia en la cual los movimientos de un país determi-
nado hacen cabildeo en las instituciones internacionales e in-
tergubernamentales para que estas presionen al Gobierno na-
cional de ese mismo país. No obstante, es posible afirmar que 
en lo que el efecto búmeran se refiere, las acciones de los mo-
vimientos sociales transnacionales y las ONG dirigidas a defen-
der y ampliar los derechos humanos han tenido mucho más 
éxito que aquellas que buscan revertir las políticas financieras 
y comerciales internacionales. La complejidad de estas políti-
cas hace que las organizaciones que se oponen a ellas muchas 
veces no cuenten con los recursos humanos y los conocimien-
tos especializados necesarios para realizar campañas eficaces y, 
además, son políticas que institucionalizan y protegen las fun-
ciones centrales del sistema capitalista mundial, lo cual difi-
culta mucho el uso en su contra del efecto bumerán (Nelson, 
2004). Los movimientos sociales contemporáneos más grandes 
son los movimientos transnacionales, tales como La Vía Cam-
pesina (LVC) y el Comité Internacional de Planificación para la 
Soberanía Alimentaria, del cual LVC forma parte. Sin embargo, 
a pesar de que LVC dice tener una base de doscientos millones 
de personas en 170 países, el movimiento enfrenta serios desa-
fíos, entre ellos de financiamiento y de equilibrar las luchas lo-
cales, nacionales e internacionales de sus organizaciones miem-
bros (Edelman & Borras, 2016). 
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Esas reflexiones y el análisis de Fraser que acabamos de co-
mentar resultan muy relevantes para entender los Estados na-
cionales en los países de la llamada marea rosada. El capítu-
lo 6 de este libro, ‘El futuro en cuestión’ de Fernando Coronil, 
aborda este tema mediante una lectura crítica de uno de los úl-
timos trabajos del antropólogo venezolano, fallecido en 2011. 
Tanto el ensayo de Coronil como la lectura de él que hacemos 
a continuación son textos muy coyunturales, productos de un 
momento histórico en el cual los precios del petróleo estaban 
en alza y los gobiernos izquierdistas y populistas en América La-
tina se estaban consolidando y gozaban de un apoyo muy am-
plio. Los gobiernos populistas de izquierda en América Latina, 
tanto los más radicales, que Coronil llama con evidente iro-
nía los ‘malos’, como los más moderados y ‘buenos’, lograron 
avances impresionantes en materia de salud, inversión pública 
y reducción de pobreza, y en la incorporación de amplios sec-
tores de la población en los programas estatales de bienestar 
social. Si bien es cierto que estas experiencias frecuentemente 
se marcaron por una preocupante centralización del poder en 
los ejecutivos, y a veces en las personas de líderes carismáticos, 
y por confrontaciones continuas con los medios de comunica-
ción, también es el caso que la extensión de los derechos eco-
nómicos, sociales y culturales a las grandes mayorías, y además 
—en Ecuador y Bolivia— el reconocimiento a nivel de las cons-
tituciones de los derechos de la naturaleza y del carácter pluri-
nacional de estas sociedades y de sus respectivos Estados, crea-
ron muchas esperanzas y expectativas, dentro y fuera de estos 
países. Los grandes flujos de rentas petroleras y minerales faci-
litaron una reestructuración y expansión de los Estados a favor 
de proyectos populares, con matices distintos en cada país. Por 
un tiempo se podía hablar de una época posneoliberal e inclu-
so del ‘socialismo del siglo xxI’. 
El Estado benefactor o de bienestar social, sin embargo, sea 
populista o socialdemócrata, puede ser un arma de doble filo. 
Presentación 21
Por un lado mejora condiciones para la población en su con-
junto, en cambio por el otro, muchas veces excluye e invisibi-
liza sectores de los grupos subalternos (grupos minoritarios, 
migrantes, etc.) mientras simultáneamente exacerba tensiones 
con las élites neoliberales que buscan restaurar sus viejos privi-
legios. Otra contradicción fuerte de los Estados posneolibera-
les ha sido descrita por la socióloga argentina Maristella Svam-
pa como:
[...] un campo de tensión en el cual coexistían con dificultad ma-
trices políticas y narrativas descolonizadoras diferentes: por un la-
do, la populista y desarrollista, marcada por una dimensión regu-
ladora y centralista, que apuntaba a recrear el Estado nacional y 
a reducir la pobreza; por otro lado, la indianista e incipientemen-
te ecologista, que apostaba a la creación de un Estado Plurinacio-
nal y al reconocimiento de las autonomías indígenas, así como al 
respeto y cuidado del Ambiente (Svampa, 2017).
Desde mediados de 2014, cuando se desplomaron los pre-
cios del petróleo y de otros commodities, el panorama ha cam-
biado dramáticamente y se ha puesto más sombrío, y no solo 
por la ascendencia del desarrollismo-extractivismo sobre las 
narrativas descolonizadoras, indianistas y ecologistas, algo que 
había comenzado mucho antes. Los reveses sufridos por los go-
biernos progresistas en Brasil, Argentina, Honduras y Paraguay 
son notorios, mientras otros experimentos, tales como el de Ve-
nezuela, apenas sobreviven y muestran señas de un eventual co-
lapso o un vuelco hacia un populismo mucho más autoritario. 
Para peor, los Estados que se sostenían de rentas petroleras y 
minerales han intensificado, junto con el capital privado, las 
actividades extractivas, tratando de compensar la caída en los 
precios con un incremento en los volúmenes. En este nuevo con-
texto, algunos críticos hasta mantienen que la marea rosa solo 
fue posible por la combinación de altos precios de petróleo y lí-
deres carismáticos, y que una vez que los precios bajaran y los 
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líderes desaparecieran ‘no hay petroprogresismo que aguante’ 
(Malamud, 2017).
En el caso específico de Ecuador pareciera que este pronós-
tico pesimista de Malamud no se ha cumplido, al menos toda-
vía. La elección del presidente Lenín Moreno en 2017 significa 
la continuidad del gobierno de Alianza País y de la ‘revolución 
ciudadana’ que Rafael Correa inició diez años antes. El auge 
minero y petrolero de los años 2008 a 2014 no solo significó 
una expansión de aquellos organismos del sector público dedi-
cados al bienestar de la población, sino también un rápido cre-
cimiento institucional dirigido a la gestión de todos los aspec-
tos de las inversiones extractivas, desde la consulta previa con 
las comunidades hasta la provisión de servicios, la fiscalización 
de las empresas privadas, mayormente transnacionales, y la in-
novación tecnológica (Carrión, 2016). La expansión geográfica 
de la minería metálica y de la extracción petrolera hacia zonas 
indígenas y campesinas ha ocasionado frecuentes movilizacio-
nes por la defensa del territorio, el agua y el medioambiente y 
en contra de los desalojos. Sin embargo, las reacciones a nivel 
de las comunidades han sido muy variables, con algunas bus-
cando mejores términos de incorporación en los proyectos ex-
tractivistas, y con otras montando recias resistencias (Conde & 
Le Billon, 2017). Dado que las rentas petroleras y mineras han 
sido el fundamento económico del Estado ecuatoriano y de la 
revolución ciudadana, no es de sorprender que las organiza-
ciones sociales que se han opuesto a los proyectos extractivos 
siguen enfrentando un ambiente desfavorable, con frecuentes 
medidas de represión y hasta de criminalización de sus activis-
tas y movimientos. 
Estos procesos de toma y daca y estas contestaciones entre 
el Estado y los movimientos sociales, aun cuando muchos de 
estos ofrecen un apoyo condicional al Gobierno, son una indi-
cación más del carácter contradictorio y de la complejidad de 
la revolución ciudadana. En el contexto más grande de lo que 
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son y lo que han sido los gobiernos de izquierda en América La-
tina, indican también que las mareas suben y bajan y a veces su-
ben de nuevo. La gran lección de estas experiencias podría ser, 
tal como señalamos en el último capítulo de este libro, que son 
equivocados tanto la vieja narrativa de la derecha de que hay 
un fin de la historia, como el histórico eslogan de la izquierda 
de que hay una victoria final.
Redactar un trabajo en un idioma que no es la lengua ma-
terna de uno constituye un desafío complejo y debo agradecer 
a las personas —respetados colegas y queridos familiares— que 
con paciencia y buen humor pulieron mi castellano y así mejo-
raron significativamente la calidad del texto: Joshua Edelman, 
Sarah Edelman, Andrés León, Verónica Morales y Cristina San-
tolaria. Un profundo agradecimiento también a las institucio-
nes que han apoyado las investigaciones cuyos resultados se 
reflejan en estos ensayos: la Fundación Científica Nacional de 
los Estados Unidos (NSF), la Fundación Wenner-Gren para la 
Investigación Antropológica, el International Research and Ex-
changes Board (IREX), la Sociedad Filosófica Americana (APS), 
y el American Council of Learned Societies (ACLS). El Programa 
Fulbright, administrado por el Instituto Internacional de Edu-
cación (IIE), y la Comisión Fulbright del Ecuador, tuvieron a 
bien apoyar una estancia de tres meses en el Instituto de Altos 
Estudios Nacionales (IAEN) de Quito, donde recibí una calu-
rosa acogida de un maravilloso equipo de colegas y pude escri-
bir las últimas líneas de este libro. Muchas gracias asimismo a 
los dos revisores pares anónimos de la Dirección Editorial del 
IAEN que proporcionaron comentarios constructivos sobre el 
texto original. Por último, agradezco la amistad y la confianza 
de los muchos activistas empedernidos e intelectuales compro-
metidos que han sido, a través de los últimos treinta años, tan-






Movimientos sociales y campesinado:  
algunas reflexiones1
1.1. Es una minoría pequeña de cualquier sector  
la que participa en los movimientos
Los movimientos sociaLes suelen afirmar que son representantes de secto-
res determinados de la población (las mujeres, los campesinos, los indíge-
nas, los inmigrantes, los discapacitados, los residentes de ciertos barrios, 
‘el pueblo’, etc.). Sin embargo, casi siempre es una minoría pequeña de 
cualquier sector la que participa en el movimiento que dice representar 
sus intereses y, tal vez más importante, es una minoría la que se siente 
identificada con el movimiento.
Esto es algo que a muchos intelectuales que simpatizamos 
con diversos movimientos, y que nos sentimos identificados 
con ellos, tal vez no nos guste reconocer.
Las teorías clásicas de la acción colectiva, tales como la de 
Mancur Olson (1965), explicaban la escasa participación en 
movimientos de distintos grupos sociales como producto de 
un cálculo racional hecho por el individuo que mide los riesgos 
de participación contra los beneficios potenciales. En vez de 
arriesgarse, por ejemplo en una manifestación callejera, decía 
Olson, el individuo astuto esperaría y disfrutaría las conquistas 
obtenidas por los manifestantes sin sufrir violencia, sin ser de-
tenido, sin perder el trabajo, etc.
Creo que esta visión del individuo como un estratega, un 
actor aislado, calculador, y sin lazos sociales importantes, a 
los científicos sociales no nos sirve mucho. Plantea que el ser 
1 Charla ofrecida en el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de Costa 
Rica, el 1 de julio de 2003.
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humano existe en un mundo donde no hay pasiones políticas, 
expectativas personales, ideologías y fanatismos, donde no hay 
comunidades o naciones o nexos familiares. Además, asume 
que por lo general el ser humano es superracional. Yo diría que 
esta última suposición parece cada día más cuestionable. Una 
mirada a los titulares de casi cualquier periódico bastará para 
comprobar que los seres humanos no somos especialmente ra-
cionales o al menos que no hay un solo modelo de racionalidad 
que compartan todos los seres humanos.
¿Cómo explicar entonces por qué hay tanta gente que no 
participa en los movimientos sociales, aun cuando estos dicen 
defender sus intereses? Creo que tenemos que prestar la mis-
ma atención a la no participación que hemos prestado siem-
pre a la participación y a la movilización. La no participación 
ha sido poco estudiada. Aquí mis observaciones se basan en 
gran parte de un libro extraordinario escrito por el joven antro-
pólogo norteamericano John Burdick titulado Blessed Anastácia 
(o sea Anastasia Bendita) sobre el movimiento negro brasileño 
(1998). Burdick plantea que para los que simpatizamos con los 
movimientos que estudiamos, tal vez la mejor forma de acom-
pañar un movimiento no es hacerle publicidad o darle apoyo 
técnico, sino más bien informar sobre el testimonio de perso-
nas que encuentran alienantes o problemáticos los discursos y 
las prácticas del movimiento, pese a pertenecer al sector que 
el movimiento pretende representar. En otras palabras, el dis-
tanciamiento que muchos sienten de los movimientos sociales 
debe ser un elemento central del análisis, tan central como la 
movilización que siempre hemos estudiado.
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1.2. Las organizaciones formales
Cuando los científicos sociales estudian las organizaciones formales o le-
galmente constituidas, tienden a reconfirmar en el análisis lo que estas 
afirman sobre su propio papel protagónico en la política o en los movi-
mientos sociales.
No es sorprendente que un proyecto de investigación sobre 
el impacto del movimiento campesino comience con un reco-
rrido por las oficinas de las organizaciones que se autodefinen 
como campesinas (o bien puede ser un estudio sobre el im-
pacto del movimiento feminista que inicie en las oficinas de las 
organizaciones feministas). Como punto de partida esto tiene 
mucho sentido. Sin embargo, a menudo hay una brecha bas-
tante grande entre las afirmaciones de los informantes clave o 
funcionarios de las organizaciones y las realidades que se viven 
en el campo (o en la vida de las mujeres si hablamos del movi-
miento feminista). Esto fue uno de los temas que francamen-
te me causó cierta angustia cuando escribía el libro Campesinos 
contra la globalización (Edelman, 1999, 2005a). Existían entonces 
organizaciones que en su momento habían tenido mucho apo-
yo y mucha fuerza pero que se habían convertido en cáscaras 
o lo que el sociólogo Charles Tilly en una ocasión llamó ‘orga-
nizaciones ficticias’ (1984). Sus voceros insistían en que las or-
ganizaciones seguían con vida, pero sus exsimpatizantes en el 
campo se sentían más escépticos y a veces hasta reían de los co-
mentarios de los dirigentes.
Para el que observa tales procesos y que ve con simpatía 
los objetivos del movimiento el reto es reportar lo observado 
con franqueza y a la vez tratar de entender las razones por las 
que el movimiento ha desaparecido. Ahora, hablar de desapa-
riciones es una exageración. Puede haber importantes proce-
sos de organización informal, de colaboración, y de innovación 
productiva y económica que son muy creativos y extendidos, 
y que ocurren con poca o ninguna participación o gestión de 
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las organizaciones formales. Un trabajo de campo que tomara 
esto en cuenta ofrecería una visión más completa y creíble de la 
situación actual del campesinado (o de las mujeres o de cual-
quier otro sector social).
1.3. Los ciclos de protesta
La fuerza política de los movimientos sociales tiende a expandir y a dis-
minuir durante períodos de mediana duración que algunos especialistas 
llaman ‘ciclos de protesta’.
El ‘ciclo de protesta’ es un concepto elaborado por el politó-
logo Sidney Tarrow para describir esos momentos en la histo-
ria cuando el pueblo se tira a la calle y los movimientos sociales 
están en auge (Tarrow, 1994). El sociólogo Aristide Zolberg, en 
un trabajo sobre el mismo tema, trató de captar la efervescen-
cia de Francia en 1968, inventando una frase que a mí me gus-
ta mucho, ‘momentos de locura’, para describir una atmósfera 
en la cual todas las normas sociales se han suspendido y el fu-
turo parece incierto pero lleno de esperanzas (1972).
Desde luego los movimientos sociales llaman más la aten-
ción durante los momentos de auge, sean estos ‘momentos de 
locura’ o no. Y los científicos sociales han estudiado la acción 
colectiva más durante la parte del ciclo cuando los movimien-
tos están en ascenso. Algunos, como Tarrow y Tilly, influen-
ciados ambos por los historiadores franceses de la escuela de 
Annales, han descrito los ciclos de protesta con análisis cuanti-
tativos, contando lo que llaman ‘eventos contenciosos’ (huel-
gas, motines, etc.) y elaborando gráficos que marcan la perio-
dicidad de estos ciclos.
Los científicos sociales tenemos entonces una visión al nivel 
macro de estos ciclos y entendemos que la fuerza de todo mo-
vimiento social crece y se disminuye. Lo que nos falta son acer-
camientos etnográficos, estudios de caso, una visión micro, so-
bre todo de cuando el movimiento pierde fuerza.
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1.4. La ‘energía social’ y las generaciones políticas 
El éxito de un movimiento social no radica necesariamente en la forma-
ción de organizaciones grandes o duraderas.
El economista Albert Hirschman, después de muchos años 
dedicados al estudio del desarrollo en Colombia y en otros paí-
ses latinoamericanos, escribió un ensayo sobre un fenómeno 
que él llamó ‘energía social’ (1983). Creo que este ensayo de 
Hirschman nos proporciona un buen marco para entender lo 
que sucede cuando los movimientos sociales pierden fuerza o 
desaparecen y, a la vez, nos ayuda a entender tales procesos sin 
caer en el pesimismo político. Señaló Hirschman —y no es el 
único que haya notado cosas parecidas— que los activistas de 
los movimientos sociales y los promotores de proyectos de de-
sarrollo generalmente habían militado anteriormente en otras 
acciones colectivas por conseguir el cambio social. Luego, du-
rante el período de reflujo de algún movimiento o después del 
fracaso de algún proyecto de desarrollo, la ‘energía social’ de 
los activistas, esa fe de que ‘otro mundo es posible’, los lleva a 
participar en otros esfuerzos por cambiar la sociedad. Las or-
ganizaciones dejan de crecer y no perduran, pero los activistas 
muchas veces acumulan experiencias valiosas.
Estas observaciones de Hirschman tal vez sean un poco ob-
vias, pero sugieren algo que yo considero una notable deficien-
cia en muchos estudios de los movimientos sociales. Hemos 
realizado muchas investigaciones de organizaciones y movi-
mientos, pero relativamente pocas de las biografías políticas 
de los activistas. La historia oral (y documental también) de es-
tas vidas puede arrojar nueva luz sobre las continuidades que 
vinculan, por ejemplo, los llamados nuevos movimientos socia-
les de la década de 1960 y los grandes movimientos que sacu-
dieron muchos países del mundo en la década de 1930. O los 
movimientos de los años sesenta con las protestas contempo-
ráneas contra la globalización neoliberal.
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1.5. ‘Campesino’: una categoría de análisis debatida
La preocupación de los científicos sociales con definiciones de categorías 
analíticas tales como ‘campesino’ a veces obstaculiza el análisis, pues 
oculta los debates sobre estos conceptos que se han dado, y que siguen 
dando, tanto entre los estudiosos como entre los mismos sujetos sociales 
(campesinos y otros).
Existen buenas razones por definir rigurosamente el signifi-
cado de las palabras que empleamos. Hacer esto nos permi-
te analizar las estructuras sociales y los cambios sociales, entre 
otras cosas. Todos los grandes teóricos de los estudios campe-
sinos desde A.V. Chayanov a Eric Wolf y Teodor Shanin se sin-
tieron obligados a definir la palabra ‘campesino’ en el primer 
capítulo de cada libro (Chayanov, 1974; Shanin, 1990; Wolf, 
1966). Ninguna definición coincidía completamente con las 
otras, pero al menos el lector sabía de qué se trataba el análisis.
Para mí, Wolf y Shanin son de los pocos héroes intelectuales 
que tengo. Pero tal vez a diferencia de ellos, yo considero que 
las ambigüedades de las palabras también son interesantes, y 
no solo para esos estudios de discursos que tanto les gustan a 
los teóricos de la posmodernidad. Las ambigüedades se pres-
tan para muchos debates y malentendidos. Causan tensiones; 
tienen efectos políticos muy concretos.
Durante el trabajo de campo que hice para el libro Campesi-
nos contra la globalización (Edelman, 1999, 2005a) noté algo que 
me llamó mucho la atención. Más de una persona que decía 
ser ‘campesino’ o ‘dirigente campesino’ no era considerada 
como tal por sus vecinos. Los debates en el campo sobre quién 
era y quién no era campesino fueron muy acalorados. Cuan-
do las organizaciones están en auge estas disputas puedan ser 
de mínima importancia, pero cuando están en declive a veces 
afectan las dinámicas organizativas de manera particularmen-
te negativa. 
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La apropiación de la etiqueta ‘campesino’ por miembros de 
las élites rurales es otro fenómeno político que resulta en par-
te de la ambigüedad de la palabra. En Costa Rica, por ejem-
plo, Julio Sánchez Lépiz, uno de los cafetaleros y ganaderos más 
grandes de principios del siglo pasado, solía decir que él era 
un campesino humilde (Edelman, 1998b). Varios antropólogos 
que han trabajado en las zonas rurales del Perú reportan casos 
similares y en tiempos más recientes (Starn, 1999).
Ganamos algo con las definiciones positivistas, pero tam-
bién perdemos. Las definiciones rigurosas tienen una importan-
cia heurística, pero nos engañamos si pensamos que ellas son la 
realidad en vez de una representación de la realidad con fuerte con-
tenido político. 
1.6. ¿Por qué ‘estudios agrarios’ en vez de ‘estudios 
campesinos’?
La diversidad social y económica del campo es tal que en vez de ‘estudios 
campesinos’ tendríamos que hablar de ‘estudios agrarios’, un enfoque 
más amplio que reconoce las relaciones que los campesinos tienen con 
los mercados laborales rurales y urbanos, los grandes terratenientes, las 
empresas transnacionales, los bancos, los organismos estatales e interna-
cionales, las organizaciones comunitarias y de agricultores, y las ONG, 
además de las relaciones entre campesinos y sus familiares y vecinos que 
están en las ciudades o en el exterior.
Es muy probable que la diversidad social y económica del 
campo siempre ha sido mayor de lo que los científicos socia-
les e historiadores urbanos nos imaginábamos. Las formas de 
sobrevivencia del campesino han sido siempre muy variadas e 
iban desde la venta de su mano de obra al comercio de pequeña 
escala, trabajo artesanal, la caza y la pesca, y un sinnúmero de 
otras actividades. Con la apertura de mercados asociada con la 
globalización de las últimas décadas, y con los grandes subsi-
dios que a pesar de todo el discurso neoliberal los agricultores 
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de la Unión Europea y los Estados Unidos siguen recibiendo, las 
dificultades de la agricultura de pequeña escala han aumenta-
do vertiginosamente. Los campesinos, para seguir siendo cam-
pesinos, han tenido que intensificar y tecnificar su producción, 
han tenido que adquirir muchos nuevos conocimientos, y han 
tenido que multiplicar aún más las actividades económicas de 
todo tipo que les permiten sobrevivir. En muchos casos el in-
tento fracasa, el campesino o el granjero norteamericano no 
aguanta más, y se convierte en empleado o abandona el cam-
po. Algunos estudiosos llaman esta trágica situación ‘la nueva 
ruralidad’, un enfoque que valdría la pena comentar si yo tuvie-
ra más tiempo (Giarraca, 2001).
Lo que sí es claro es que el campesino de hoy no es el campe-
sino de los años sesenta y setenta cuando los ‘estudios campe-
sinos’ empezaron a ocupar un lugar importante en las ciencias 
sociales en América Latina, Asia, y África, y también en Nortea-
mérica y Europa. El campesino de hoy está inserto en esa ‘nue-
va ruralidad’ de mercados globalizados, de privatizaciones de 
bancos estatales, de cambios bruscos y violentos. Él ha tenido 
que aprender el lenguaje de los banqueros, algo sobre macro-
economía, los elementos de las biotecnologías, y un montón de 
otras cosas relacionadas. Con los años y con los embates sufri-
dos a raíz de las nuevas políticas económicas, el campesino ha 
tenido que ponerse más sofisticado.
Los científicos sociales también hemos tenido que buscar 
nuevas herramientas para entender la situación actual. He-
mos tenido que reconocer que la vieja y despectiva imagen del 
campesino como un rústico ignorante ahora es menos ade-
cuado que nunca. En África y en América Latina, los cientí-
ficos sociales han analizado un nuevo tipo de actor político, 
el ‘campesino intelectual’ (Edelman, 1997; Feierman, 1990), 
una especie de intelectual orgánico nacido en el campo, aun-
que habría que mencionar que Gramsci, el gran teórico de los 
intelectuales orgánicos, creía como buen marxista que estos 
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jamás surgirían del campesinado, sino únicamente de la clase 
obrera (Gramsci, 1978).
1.7. Los ‘viejos’ y ‘nuevos’ movimientos sociales
Muchos especialistas distinguen entre dos tipos de movimientos sociales: 
(a) ‘viejos’ movimientos sociales, sobre todo los movimientos obreros, 
cuyas reivindicaciones reflejaban intereses de clase y supuestamente ig-
noraban o no ponían énfasis en asuntos ‘culturales’ o identitarios; y (b) 
‘nuevos’ movimientos sociales que supuestamente carecen de conciencia 
de clase y que se basan en causas o identidades tales como el género, la 
raza o etnia, la orientación sexual, la defensa del medioambiente, los 
gustos musicales, etc.
Esta distinción siempre ha sido de dudosa utilidad y lo es más ahora 
con el surgimiento de los movimientos mundiales opuestos a la globaliza-
ción neoliberal.
Los fundadores del paradigma de los nuevos movimientos 
sociales, Alain Touraine y Alberto Melucci, plantearon que a 
partir de la década de 1960 no se podía hablar de un ‘conflicto 
central’ en la sociedad como aquel entre la burguesía y la clase 
obrera que había sido característico del sistema capitalista has-
ta entonces (Melucci, 1989; Touraine, 1988). Con la llegada de 
la sociedad posindustrial, una noción que valdría la pena inte-
rrogar si tuviera más tiempo, los conflictos de clases cedieron 
lugar a un gran número de otros conflictos que se derivaban 
de tensiones culturales y del hecho de que los individuos tene-
mos múltiples posiciones sociales aparte de nuestra situación 
de clase. Una sola persona, por ejemplo, podría ser arquitec-
ta, madre, vecina de un barrio de clase media, negra, fanática 
de música hip-hop, lesbiana, y ambientalista, entre otras co-
sas. ¿Cuál de estas múltiples posiciones será sobresaliente para 
ella? La pregunta no se contesta fácilmente, pero es obvio, se-
gún Touraine, que un simple análisis de clase no será suficiente 
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para determinar el comportamiento o el pensamiento político 
del individuo.
El paradigma de los nuevos movimientos sociales fue recibi-
do con mucho entusiasmo en América Latina y también ha sido 
muy criticado ahí por no tomar en cuenta lo suficiente los pro-
blemas de subdesarrollo y los conflictos de clase que en la dé-
cada de 1960 y después han sido muy agudos. Creo que po-
demos reconocer que esta crítica es válida y, a la vez, que algo 
nuevo sí comenzó en eda década. Sin embargo, la idea de ‘nue-
vos movimientos sociales’ suponía una visión simplista de los 
movimientos anteriores, y del movimiento obrero sobre todo.
Se decía, por ejemplo, que los nuevos movimientos socia-
les eran movimientos culturales e identitarios, como si esto no 
fuera el caso con los movimientos obreros. El sociólogo Craig 
Calhoun, en un artículo titulado “Los ‘nuevos movimientos so-
ciales’ de comienzos del siglo xIx” (2002a), señala que el movi-
miento laboral en Estados Unidos reivindicaba mejores salarios 
y condiciones de trabajo, pero también buscaba mejorar la cali-
dad de vida en los barrios obreros, la situación de los inmigran-
tes, la educación pública, y el acceso a eventos culturales (con-
ciertos, danza, obras de teatro, recitales de poesía). Cabía en 
el movimiento no solo el trabajador industrial asalariado, sino 
también el artesano y el pequeño propietario, el oficinista, el 
empleado público, y las esposas, los maridos, y los hijos de to-
dos ellos.
El crecimiento de los nuevos movimientos sociales en la dé-
cada de 1970 estimuló una ola de investigaciones históricas so-
bre las protestas de las mujeres, las minorías étnicas y sexuales, 
y los antecedentes de los otros movimientos. Es irónico, dice 
Calhoun, que estos estudios hayan comprobado que muchas 
de las características de los nuevos movimientos sociales esta-
ban presentes en los movimientos del siglo xIx. Las luchas por 
elaborar una cultura propia, por mejorar el medioambiente en 
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las comunidades y en los lugares de trabajo, y por los derechos 
del ciudadano y del inmigrante, por ejemplo. Lo que cambió 
a partir de los años sesenta, según él, es que pudimos formu-
lar mejores preguntas acerca del pasado y descubrir aspectos 
anteriormente desapercibidos de la acción colectiva que nun-
ca notamos antes por haber estado nosotros demasiado obse-
sionados con una visión estrechamente económica de la lucha 
de clases.
Otros críticos, el politólogo argentino Carlos Vilas (1994) 
por ejemplo, han lamentado la fragmentación política y la falta 
de solidaridad y unidad que resultan del énfasis que los nuevos 
movimientos sociales hacen en las identidades cada vez más 
específicas. Creo que esta crítica pudo haber sido válida du-
rante la fase inicial de los nuevos movimientos. Cada uno iba 
por su lado y se relacionaba poco con los demás. Sin embargo, 
desde mediados de la década de 1990, estamos presenciando 
un acercamiento importante de distintos movimientos, unidos 
ahora en las campañas contra la globalización neoliberal. 
¿A qué se debe esa nueva unidad? Aquí voy a esbozar al-
gunas conclusiones provisorias. A mediados de la década de 
1990, una serie de eventos en varias partes del mundo obli-
garon a los activistas de distintos movimientos a alcanzar un 
nuevo nivel de unidad. En todos los casos el factor común fue 
el poder creciente y la prepotencia de las grandes corporacio-
nes transnacionales y también de los organismos internaciona-
les como la Organización Mundial del Comercio (OMC). En 
Inglaterra, McDonald’s inició un proceso legal contra varios ac-
tivistas que habían denunciado los efectos ambientales y nu-
tricionales que resultaron de la producción y el consumo de 
hamburguesas. De repente, el movimiento ecologista se tuvo 
que enfrentar a una de las corporaciones más grandes del pla-
neta. Algo parecido sucedió cuando el pueblo Ogoni se movi-
lizó en contra de Shell Oil y el gobierno de Nigeria mató a Ken 
Saro-Wiwa, un ambientalista muy conocido a escala mundial. 
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El movimiento por los derechos humanos también se tuvo que 
enfrentar a las corporaciones. En Birmania, Aung San Suu Kyi, 
activista de los derechos humanos, denunció las condiciones de 
trabajo en las maquiladoras, mientras en Estados Unidos mi-
les de estudiantes se solidarizaron con ella, protestando contra 
las compañías que producían las marcas de moda y las camise-
tas universitarias en esas mismas maquiladoras (Klein, 2002).
El creciente consumismo, la eliminación y la privatización 
de la esfera pública, los intentos de las grandes corporaciones 
de introducir cada vez más sus marcas, su propaganda y sus 
influencias en los eventos culturales, deportivos y políticos, la 
apropiación de las identidades de la gente, todo esto ha ge-
nerado una reacción, una rabia, una nueva resistencia que ha 
contribuido a forjar un nuevo nivel de unidad entre los movi-
mientos opuestos a la globalización neoliberal. Estos son movi-
mientos que unen a los más diversos sectores sociales. Son mo-
vimientos transnacionales, que exigen respeto por los derechos 
y las identidades diversas de los seres humanos y a la vez rei-
vindican cambios profundos en el sistema económico mundial.
 Todavía es temprano para aventurarse a dar una opi-
nión acerca de cómo va a terminar todo esto. Lo que sí es segu-
ro es que va a haber nuevos ciclos de protesta, con sus altiba-
jos, sus derrotas y triunfos. 
Apéndice al capítulo 1
Cuando se escribió el texto de esta conferencia, los científicos 
sociales solo recién habían empezado a investigar y a tomar en 
serio el rol de las emociones en las movilizaciones colectivas. 
Los trabajos pioneros en la antología editada por Goodwin, 
Jasper y Polletta (2001) marcan un hito en este respecto. El muy 
leído y frecuentemente criticado libro de McAdam, Tarrow y Ti-
lly, Dinámica de la contienda política (2005), aunque muy completo 
en muchos aspectos, no trata este elemento esencial y, lo que 
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es peor, ni siquiera menciona la palabra ‘música’ en un texto de 
más de trescientas páginas, algo sorprendente y preocupante 
ya que uno de los casos paradigmáticos para los autores fue 
el movimiento por derechos civiles en los Estados Unidos, un 
transcendental esfuerzo de transformación social inspirado en 
gran parte por una extraordinaria y conmovedora tradición 
musical enraizada en las iglesias negras y, en menor grado, en la 
nueva canción folclórica norteamericana. 
Los temas del auge y declive de los movimientos o los ‘ciclos 
de protesta’ y de las ‘organizaciones ficticias’ se analizan en de-
talle y mediante varios estudios de caso en el libro de Edelman 
y Borras (2016) sobre movimientos agrarios transnacionales. A 
veces los análisis más astutos de los movimientos sociales apa-
recen en medios no académicos. Tal es el caso con el ensayo de 
la historiadora y periodista Rebecca Solnit (2017) sobre las ge-
neraciones políticas, la necesidad de sostener la esperanza, y 
los efectos indirectos y a largo plazo de las movilizaciones so-
ciales. Me atrevo a sugerir que el trabajo reciente más extenso 
sobre la categoría ‘campesino’ y sus definiciones es una ponen-
cia escrita por el presente autor (Edelman, 2013) para la prime-
ra sesión del Grupo de Trabajo Intergubernamental de Compo-
sición Abierta sobre el Proyecto de Declaración de los derechos 
de los campesinos y de otras personas que trabajan en las zo-
nas rurales, una iniciativa que consideramos en el capítulo 4 
de este libro. Sobre los estudios agrarios críticos y sus raíces 
en los estudios campesinos de las décadas de 1960 y 1970, el 
lector puede consultar otro libro mío (Edelman, 2016), un ar-
tículo escrito conjuntamente con la geógrafa Wendy Wolford 
(Edelman & Wolford, 2017) y los enciclopédicos trabajos de 
Borras (2009) y de Bernstein y Byres (2001). La bibliografía pu-
blicada a partir de 2001 sobre los ‘nuevos’ y ‘viejos’ movimien-
tos sociales es demasiado extensa para comentar en esta nota. 
Los avances tal vez más notables son, en primer lugar, la in-
clusión en la mirada de los investigadores de un número cada 
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vez mayor de movimientos —de las personas LGBT (Thoreson, 
2014), de grupos minoritarios de todo tipo anteriormente in-
visibilizados (Bishop, 2015; Mollett, 2016), y de comunidades 
afectadas por el extractivismo (Broad & Fischer-Mackey, 2016) 
y el land grabbing (acaparamiento de tierras) (Hall et al., 2015). 
En segundo lugar, teóricamente hablando, son de interés los 
enfoques de Fraser (2003, 2013) mencionados en la presenta-
ción de este libro y también de algunos marxistas heterodoxos 
(Barker, 2014a; Hetland & Goodwin, 2014) que buscan reafir-
mar la importancia de un análisis de clases sociales en un mun-




Los movimientos campesinos 
transnacionales: éxitos y retos,  
paradojas y perspectivas1
2.1. Introducción
ANTES DE COMENZAR, quisiera agradecer a Juana Camacho, Nadia 
Rodríguez y a los otros organizadores de este evento el haberme 
invitado a compartir con ustedes algunas reflexiones derivadas 
de investigaciones que hemos realizado en los últimos años so-
bre movimientos campesinos y políticas agrarias. También quie-
ro mostrar mi agradecimiento al Instituto Colombiano de An-
tropología e Historia, que generosamente hizo posible mi viaje 
y mi estancia en Bogotá. Quisiera señalar desde el principio que 
los pocos conocimientos que tengo sobre Colombia provienen 
de lecturas y de unas cuantas visitas cortas de hace muchísimo 
tiempo, cuando, de muy joven, andaba de mochilero por Cen-
tro y Sudamérica. Así que los temas que voy a abordar son de 
carácter comparativo y teórico. Acerca de los estudios rurales 
en Colombia no me atrevería a opinar, aunque sí espero apren-
der mucho de los otros ponentes durante este simposio.
Recientemente los científicos sociales han prestado especial 
atención a los movimientos sociales transnacionales y a la so-
ciedad civil global. El auge de redes transnacionales de acti-
vistas —sean estas por la defensa del medioambiente o de los 
derechos de las mujeres, los pueblos indígenas y los grupos mi-
noritarios, u otras ‘causas’— es en gran medida un fenómeno de 
la época posguerra fría, es decir de las décadas de 1980 y 1990 
1 Ponencia para el 12º Congreso Nacional de Antropología, en el Simposio: ¿Quiénes 
son los campesinos hoy?: Diálogos en torno a la Antropología y los estudios rurales en 
Colombia. Bogotá, 12 a 14 de octubre de 2007. 
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y después. Si bien es cierto que existían movimientos interna-
cionales de gran envergadura en las postrimerías del siglo xIx y 
principios del siglo xx y en las décadas de 1960 y 1970 de este 
mismo siglo, también sucedía que estos esfuerzos por buscar 
un mundo mejor generalmente se coordinaban muy poco en-
tre sí y a menudo tenían relaciones antagónicas uno con otro.2 
En cambio, en el período más reciente, el surgimiento de una 
sociedad civil global más coherente aunque muy heterogénea, 
con instancias unificadoras significativas tales como los Foros 
Sociales Mundiales, ha modificado profundamente la correla-
ción de fuerzas entre los Estados y las instituciones internacio-
nales, por un lado, y los sectores populares de distintos países 
y regiones, por el otro. 
Algo entonces evidentemente distingue tanto los movimien-
tos transnacionales de hoy como el análisis social-científico de 
los mismos. El papel protagónico de las organizaciones autó-
nomas en el desmoronamiento del bloque soviético (notable-
mente en Alemania Oriental, Polonia y Checoslovaquia) y en 
los procesos de democratización en América Latina despertó 
un gran interés por el tema de la sociedad civil global. Sumado 
a esto, múltiples y severas crisis ambientales, la nueva hegemo-
nía del modelo neoliberal con crecientes niveles de desigualdad 
dentro y entre sociedades, revoluciones tecnológicas en las co-
municaciones, y un anhelo generalizado por crear nuevas for-
mas de solidaridad en un mundo cada vez más fragmentado, 
han servido para aumentar las esperanzas de que nuevas for-
mas transnacionales de movilización puedan contribuir a resol-
ver algunos de los problemas más urgentes de la humanidad. 
Según algunos especialistas y activistas, la ‘globalización desde 
2 Se podría poner como ejemplos para el primer período los congresos mundiales paci-
fistas, la “primera ola” del feminismo, el socialismo y el anarquismo, y las asociaciones 
afroamericanas agrupadas alrededor del carismático líder Marcus Garvey, y para el se-
gundo período los movimientos estudiantiles, ambientales y por el desarme nuclear, la 
“segunda ola” del feminismo, y las primeras reuniones continentales de pueblos indí-
genas de las Américas.
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arriba’ de las élites y las grandes corporaciones ahora enfrenta 
una nueva y potente ‘globalización desde abajo’.
Dada la severidad de las crisis que afligen a una gran par-
te del mundo, estas aspiraciones para un futuro mejor no solo 
son entendibles, sino también marcan claramente los escritos 
de los científicos sociales. Richard Falk, por ejemplo, politó-
logo estadounidense quien acuñó la frase ‘globalización des-
de abajo’ (globalization from below), sostiene que “la militancia 
transnacional [...] se basa en la convicción de que es importan-
te lograr que ‘lo imposible’ se realice” y que “durante los años 
1980s [...] por primera vez en la historia el activismo transna-
cional desempeñó un papel prominente” (1993: 41, 47). David 
Korten, autor del libro When Corporations Rule the World (Cuando 
las corporaciones gobiernan el mundo), publicado en 1995, analiza 
la campaña contra el Fondo Monetario Internacional y el Ban-
co Mundial en la ocasión del cincuenta aniversario de estas ins-
tituciones y concluye que “solo tres años atrás la idea de que 
tendría que cerrarse el Banco Mundial hubiera parecido inge-
nua y hasta un poco frívola. Actualmente la financiación futura 
del Banco está en peligro y se habla de su cierre como una pro-
puesta seria” (1995: 301). En el libro Globalization and its Discon-
tents (La globalización y sus descontentos), Roger Burbach, Orlando 
Núñez y Boris Kagarlitsky arguyen que es meramente la opinión 
convencional que el sector informal de la fuerza de trabajo en 
los países menos desarrollados realiza “actividades económica-
mente marginales al fondo de la pirámide económica del siste-
ma capitalista [...] Ellos forman parte de un modo de produc-
ción emergente [...] En algún momento estos paniaguados del 
sistema se asociarán y llegarán a arrollar el sistema con el peso 
de sus grandes números, la amplitud de sus actividades econó-
micas, y su capacidad para enfrentarse con las instituciones es-
tatales dominantes” (1996: 155). Pareciera, entonces, que el 
optimismo de muchos de los primeros estudios de los ‘nuevos 
movimientos sociales’ tiene eco en varios análisis más recientes 
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sobre globalización y movimientos sociales transnacionales.3 
De hecho algunas de estas declaraciones son tan triunfalistas 
que nos hacen recordar al famoso doctor Pangloss, quien en el 
libro Cándido de Voltaire sostenía que todo era magnífico cuan-
do era en realidad pésimo (Voltaire, 1947).
El propósito de este trabajo es plantear una serie de inquie-
tudes sobre el estado actual y las perspectivas de los movimien-
tos sociales transnacionales y la llamada sociedad civil global. 
No es una cuestión de reemplazar euforia con pesimismo. Más 
bien se trata de reconocer que los movimientos sociales, cuan-
do empiezan a cruzar fronteras y hacer política en un ámbito 
global, no solo ganan fuerza, adquieren nuevos conocimientos 
y aprenden nuevas herramientas de lucha y protesta, sino que 
también introducen nuevas tensiones y contradicciones las cua-
les a veces terminan debilitando sus posibilidades de actuar efi-
cazmente tanto a escala internacional como a escalas nacional 
y local. La mayor parte de lo que voy a proponer hoy se basa 
en investigaciones que he llevado a cabo desde mediados de la 
década de 1990 sobre —y con la colaboración de— redes trans-
nacionales de organizaciones de agricultores pequeños —cam-
pesinos y farmers— primero en Centroamérica y luego en otras 
partes de América Latina, Norteamérica y Europa (Edelman, 
1998a, 2003, 2005b, 2007). 
En 1988 el antropólogo mexicano Arturo Warman, falleci-
do en 2003, escribió un ensayo sobre “Los estudios campesi-
nos: veinte años después”, en el cual trazó el desarrollo de los 
debates acalorados en su país sobre las posibilidades de super-
vivencia del campesinado bajo el capitalismo agrario y, contra 
un mundo académico que tenía un fuerte sesgo urbano, abogó 
por “el trabajo de campo y el contacto directo con la realidad 
campesina” (1988: 657). Warman notó que “De mil maneras y 
3 Solo raras veces se escucha una voz crítica o disidente. Riles, por ejemplo, sostiene 
que “la red es una forma que suplanta el análisis y la realidad” y que “su ‘fracaso’ es 
endémico, de hecho un efecto de la misma forma de red” (2000: 174, 6). 
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en circunstancias variadas, los campesinos recobraban su pro-
tagonismo social y arrastraban con ellos a los estudios cam-
pesinos” (1988: 655). Nuestra tarea, entonces, siguiendo a 
Warman, es asegurar que los estudios campesinos no se que-
den atrás de los mismos sujetos sociales los cuales no han teni-
do otra alternativa sino adaptarse a un mundo de vertiginosos 
cambios económicos y políticos.4 El aspecto de este proceso, 
que quisiera analizar hoy, es el auge de movimientos sociales 
que luchan (o aspiran a luchar) dentro de sus países y simultá-
neamente y con aliados de otros países a escala internacional. 
El ejemplo concreto que me interesa es La Vía Campesina, una 
red de organizaciones de agricultores pequeños de unos sesen-
ta países, que desde 1993 ha llevado a cabo una campaña im-
placable en contra de la Organización Mundial de Comercio 
(OMC) y las políticas neoliberales. En vez de tratar en detalle la 
historia de La Vía Campesina, algo que he hecho en otros tra-
bajos (Edelman, 2003),5 quisiera aprovechar esta oportunidad 
para explorar las implicaciones de esta experiencia de organiza-
ción y lucha campesina para los movimientos sociales transna-
cionales en general.
Las metas, prácticas y bases sociales de los movimientos so-
ciales transnacionales son, desde luego, muy variadas, así que 
cualquier generalización es arriesgada y tendría que ser provi-
sional. Sin embargo, puedo señalar que los movimientos socia-
les transnacionales comparten tres grandes objetivos: (1) cam-
biar los términos de debate sobre los temas que les conciernan; 
(2) influir las políticas de las instituciones multilaterales (Banco 
4 Los estudios agrarios o estudios rurales tal vez sean términos más adecuados que los 
estudios campesinos ya que abarcan el gran número de actores no campesinos (co-
merciantes, banqueros, intermediarios, proveedores de servicios e insumos, agriculto-
res grandes, etc.) que existen en el campo y las múltiples relaciones con estos en las 
que están insertos los campesinos.
5 Véase también Desmarais (2007).
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Mundial, Fondo Monetario Internacional, OMC, FAO,6 etc.); 
y (3) emplear recursos económicos, humanos y tecnológicos 
transnacionales para influenciar los procesos políticos nacio-
nales y lograr que los Estados se comprometan a modificar su 
comportamiento y garantizar los derechos de los activistas y 
de los sectores sociales a los que estos dicen representar (Keck 
& Sikkink, 1998; Smith, Chatfield, & Pagnucco, 1997). Cada 
uno de estos enfoques presenta una combinación particular de 
oportunidades y peligros.
2.2. Fuentes de fuerza organizativa
Los movimientos sociales que hacen política más allá de las 
fronteras nacionales pueden ganar fuerza de: (1) un acceso 
mejorado a la información, (2) solidaridad internacional, (3) 
acceso a recursos materiales, (4) un repertorio expandido de 
opciones estratégicas y tácticas, y (5) una correlación entre sus 
reivindicaciones de carácter global y sus campañas de presión 
contra las instituciones multilaterales en cuyas políticas buscan 
incidir.
El acceso mejorado a la información que proviene del ac-
tivismo transnacional es un avance tan fundamental y poten-
te que no sería difícil argüir que esto por sí solo tiene más peso 
que cualquiera de las posibles debilidades que podrían surgir 
en el momento en que un movimiento empezara a actuar en 
un ámbito más amplio o se asociara con una red internacio-
nal ya existente. Las fuentes y el carácter de esta información 
son en extremo variados. Las fundaciones y ONG donantes y 
sus contrapartes en los países menos desarrollados, por ejem-
plo, inician o participan en programas de capacitación para 
los activistas y los técnicos de las organizaciones. Los movi-
mientos mejoran la capacidad de sus miembros en varias áreas 
6 La Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura o FAO 
(por sus siglas en inglés).
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importantes (sea en informática, agronomía, oratoria, admi-
nistración de empresas, o análisis socioeconómico). Los mo-
vimientos reciben flujos más grandes de noticias e inteligencia 
estratégica, las cuales permiten desarrollar una visión del mun-
do más sofisticada, planificar con visión de futuro, y adoptar 
una política más proactiva frente a los Estados y las institucio-
nes internacionales. Para los movimientos populares este acce-
so mejorado a la información y la capacitación de los activistas 
pueden contribuir a ‘nivelar la mesa’ y reducir las grandes asi-
metrías que separan a los adversarios en negociaciones con go-
biernos e instituciones multilaterales.
Una difusión de información mejorada fomenta la solidari-
dad y la colaboración con organizaciones en otros países. Los 
beneficios de esto pueden ser enormes, sobre todo para aque-
llos activistas que viven bajo regímenes muy represivos y quie-
nes, por tener en el exterior a aliados conectados, logran pro-
tegerse de la represión. La solidaridad más allá de las fronteras 
nacionales también permite mayores demostraciones de fuer-
za, aun en el contexto de las formas tradicionales de movili-
zación, tal como ha ocurrido en las manifestaciones contra la 
OMC in Seattle (1999), Cancún (2003) y Hong Kong (2005). 
Además, y aunque es difícil de medir, la difusión de informa-
ción y las nuevas prácticas de solidaridad pueden contribuir a 
promover la difusión de normas sobre derechos humanos. Un 
efecto tal vez intangible pero todavía importante, resultado de 
los nuevos flujos de información, es la conciencia que desarro-
llan los activistas de estar luchando conjuntamente con contra-
partes de otros países, la cual a veces los anima a contraer un 
compromiso de largo plazo con el trabajo de los movimientos.
El acceso a recursos materiales que resulta de la participa-
ción de los movimientos en redes transnacionales ha tenido un 
impacto significativo, especialmente en los países menos de-
sarrollados. Las organizaciones populares que sirven o repre-
sentan a sectores económicamente marginales han empleado 
Marc Edelman50
fondos del exterior para abrir y mantener oficinas, expandir 
programas de todo tipo, realizar actividades de cabildeo y de 
presión política, elevar sus perfiles en los ámbitos nacional e 
internacional, y lograr una legitimidad política sin preceden-
tes debido al apoyo y a las conexiones de sus aliados extran-
jeros. Toda esta actividad a menudo tiene un impacto positivo 
y apreciable. Como he señalado en otras ocasiones (Edelman, 
1998a), las organizaciones populares generalmente no son em-
presas que generan beneficios, sino más bien proyectos políti-
cos cuyas posibilidades de supervivencia descansan muchas ve-
ces sobre una base de cooperación externa. Aun los grupos de 
presión de las élites en los países centroamericanos (Cámaras 
de Comercio, de Exportadores, etc.) recibieron durante mucho 
tiempo apoyo económico de la Agencia de Desarrollo Interna-
cional (AID, por sus siglas en inglés) de los Estados Unidos. 
Para movimientos que representan a gente de pocos recursos 
económicos es imposible reunir los fondos que se requieren re-
caudando cuotas de sus miembros o vendiendo gorras, cami-
setas, panfletos, y dulces, tal como suelen hacer, por ejemplo, 
muchas organizaciones de protesta en mi país.
La participación en redes transnacionales también trae un 
conocimiento de un repertorio más grande de opciones estra-
tégicas y tácticas. Los movimientos sociales, al igual que los 
Estados, tienen repertorios de acción que son producto de 
ideologías particulares, experiencias históricas, y patrones tra-
dicionales de conflicto. Estos juegos de herramientas y prácti-
cas obviamente cambian con el tiempo, pero tienden también 
a mantenerse estancados o fijos si los movimientos no rebasan 
los límites de sus espacios y modos de operación habituales. El 
intercambio de experiencias y conocimientos con contrapartes, 
simpatizantes y donantes de otros países puede contribuir a ex-
pandir la imaginación política de los activistas, sus visiones de 
lo posible, y su capacidad para incidir eficazmente en los pro-
cesos políticos transnacionales.
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Uno de los resultados clave de esta expansión del reper-
torio táctica y estratégica puede ser que calcen mejor las rei-
vindicaciones de carácter global de los movimientos sociales 
con sus campañas de presión contra las instituciones multi-
laterales en cuyas políticas buscan incidir. Este efecto es no-
table en el número cada vez mayor de movimientos sociales 
que están luchando por parar o al menos modificar la libera-
lización del comercio mundial y del movimiento de capitales. 
Muchas organizaciones populares que surgieron como res-
puesta a los programas de ajuste estructural económico, por 
ejemplo, rápidamente llegaron a participar en los ‘foros pa-
ralelos’ que por muchos años ya se han reunido a la par de 
las cumbres de jefes de Estado, agencias de las Naciones Uni-
das (FAO, etc.), e instituciones tales como el Fondo Moneta-
rio Internacional, el Banco Mundial, la Organización Mundial 
del Comercio (OMC), la Unión Europea, y el Foro Económi-
co Mundial de Davos (Pianta, 2001; Pianta & Silva, 2003). 
A medida que poderosas instituciones supranacionales admi-
nistren cada vez más la economía mundial, las organizaciones 
populares en distintas partes del mundo han tenido que for-
jar alianzas globales para poder defenderse del impacto de las 
políticas neoliberales. Los éxitos de la sociedad civil global en 
esta área han sido notables, tal como demuestran las expe-
riencias de las protestas de Seattle, Cancún y Hong Kong, en-
tre otras, que en varias ocasiones lograron disminuir (o hasta 
detener) incluso la marcha de las negociaciones sobre comer-
cio mundial en el marco de la OMC. 
2.3. Fuentes de debilidad organizativa
Podría parecer mezquino llamar la atención a los aspectos me-
nos positivos del gran florecimiento de la sociedad civil global 
que ha ocurrido en las últimos dos décadas. Hay varias razo-
nes por las que habría que hacerlo aun si el esfuerzo es incom-
pleto y, como es el caso en este trabajo, abordado a un nivel 
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de abstracción alto. Primera, el declive de algunas redes trans-
nacionales, tales como la Asociación Centroamericana de Or-
ganizaciones Campesinas para la Cooperación y el Desarrollo 
(Asocode), que hace un tiempo parecían muy prometedoras, 
requiere un análisis desinteresado, sistemático y transparente 
(Edelman, 2003:, 2005b). Segundo, un estudio desprendido 
de muchas de las redes transnacionales probablemente iden-
tificaría ciertas dinámicas problemáticas las cuales reducen 
su impacto político, tales como aquellos que mencionaré a 
continuación. Finalmente, si las fuentes de debilidad organi-
zativa que trato de delinear aquí son características generales 
de las redes transnacionales o de las organizaciones que par-
ticipan en ellas, es una urgente necesidad política reflexionar 
sobre cómo estos problemas podrían ser manejados o hasta 
prevenidos.
¿Cuáles son, entonces, algunas de las fuentes importantes 
de debilidad en los movimientos sociales transnacionales? Las 
que voy a resumir en este breve ensayo son las siguientes: (1) 
una distancia creciente entre dirigentes y bases; (2) un auge 
de tensiones entre las organizaciones nacionales de diferentes 
países que conforman una red transnacional; (3) dificultades 
con el manejo de las relaciones internacionales necesarias para 
mantener en pie una red; (4) dificultades con el manejo de una 
repentina abundancia de fondos; (5) dificultades con el mane-
jo de una sobreoferta de información y en conseguir que se les 
escuche en el medio del torrente cada vez más grande de co-
rreos y otros mensajes y llamadas de apoyo que los donantes 
y simpatizantes reciben; y (6) la absorción, mediación o coop-
tación de dirigentes por las mismas estructuras e instituciones 
contra las cuales anteriormente luchaban. Existen, sin duda, 
otros problemas y tensiones que podrían analizarse, pero estos 
son algunos de los más fundamentales y comunes.
El crear y sostener un movimiento social transnacional efi-
caz requiere que los líderes experimenten un proceso de 
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profesionalización y a la vez que las organizaciones se institu-
cionalicen (Alvarez, 1998; H. de Grammont, 2007). Esto pue-
de producir una brecha cultural y política entre las dirigencias 
y las bases de las organizaciones. Para los líderes el número y 
la complejidad de compromisos aumentan y el tiempo esca-
sea, haciéndose más difícil atender las voces y necesidades de 
las bases. Además, en el peor de los casos, las bases de las or-
ganizaciones empiezan a notar que los dirigentes ya no hablan 
como antes, que emplean un lenguaje demasiado sofisticado, 
que parecen estar buscando un estatus social más elevado, que 
viajan mucho con fines no muy claros, o que ya no participan 
en las actividades, tales como la producción agropecuaria, que 
anteriormente les aseguraba la legitimidad política. En las in-
vestigaciones que he llevado a cabo sobre movimientos campe-
sinos centroamericanos, por ejemplo, era notable que los acti-
vistas campesinos a menudo hacían comentarios mordaces y 
hasta hostiles sobre los líderes de sus propias organizaciones 
(Edelman, 2005b). Irónicamente los dirigentes frecuentemente 
consideraban que el haber caído en desgracia con sus bases fue 
resultado de su participación en redes transnacionales, de sus 
viajes, y de un cambio en su posición cultural o de nuevos com-
portamientos que ellos mismos reconocían como propios de la 
vida urbana y no del campo, donde el ritmo de la vida y de las 
conversaciones tiende a ser menos acelerado.
Las tensiones entre representantes de las organizaciones 
nacionales que conforman las redes transnacionales son otra 
fuente de discordia y divisiones. Todas las buenas intenciones 
de los coordinadores de las redes no son suficientes para aca-
bar con los estereotipos, prejuicios y rencores profundamen-
te arraigados que algunos activistas puedan guardar respecto 
a compañeros de otros países con quienes tienen que colabo-
rar en las labores internacionales. A veces estas fricciones se 
deben a malentendidos de tipo Norte-Sur y otras veces surgen 
de las complicadas relaciones entre agencias de cooperación y 
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beneficiarios que frecuentemente tienen poca capacidad para 
administrar bien los fondos que reciben o escribir los informes 
contables y de otros tipos que se les exigen. Algunas de las ten-
siones resultan de las ideas preconcebidas de activistas que 
provienen de países o grupos étnicos históricamente antagó-
nicos (Edelman, 1998a). Cuando las redes transnacionales go-
zan de suficientes fondos de la cooperación externa los activis-
tas pueden minimizar o pasar por alto estas diferencias. Pero 
cuando las organizaciones transnacionales entran en crisis —
política y/o económica— los antiguos nacionalismos y los con-
flictos étnicos vuelven a surgir con más fuerza y las supuestas 
deficiencias de un grupo u otro pueden servir para ‘explicar’ los 
fracasos de un individuo determinado o de un proyecto políti-
co entero.
Movimientos o redes transnacionales, especialmente cuando 
representan a sectores con poca formación o poca experiencia 
con el mundo de las fundaciones y ONG, pueden tener dificul-
tades con el manejo de las relaciones internacionales necesarias 
para consolidar sus organizaciones y para poder avanzar hacia 
sus objetivos políticos. Tales grupos generalmente cuentan con 
solo un número pequeño de dirigentes capaces y estos, muchas 
veces, necesitan ocuparse de otras tareas más urgentes a esca-
las nacional o local. Además de estar sobrecargados de trabajo, 
estos cuadros enfrentan un problema engorroso de representa-
ción. Tienen que mantener la legitimidad y la confianza que han 
ganado con las bases de sus organizaciones y simultáneamen-
te persuadir a sus contactos internacionales —aliados y adver-
sarios, donantes y posibles fuentes de apoyo— de su seriedad y 
competencia y de la potencia de sus movimientos y la capaci-
dad de estos de rendir cuentas sobre sus actividades y finanzas. 
En otros trabajos he mantenido que, al menos en el caso de or-
ganizaciones campesinas, el carisma sigue siendo un ingredien-
te en el éxito de líderes y de las movilizaciones que ellos dirigen 
(Edelman, 2005a). Sin embargo el carisma es siempre escaso, 
Los movimientos campesinos transnacionales... 55
sea en los movimientos populares o en el ámbito de los políti-
cos convencionales. Su ausencia, más de una vez, ha jugado un 
papel en el declive de movimientos que en su día habían sido 
poderosos y también en la disminución de los flujos de fondos 
externos.
El auge de la sociedad civil global ha ocurrido en parte de-
bido a la fácil disponibilidad de fondos de la cooperación ex-
tranjera que anteriormente podrían haber sido desembolsados 
por agencias estatales de bienestar social o por los mismos mo-
vimientos nacionales. Las campañas neoliberales, con el fin de 
reducir el tamaño de los Estados y los cambios de enfoque de 
las agencias de cooperación, fundaciones y ONG, han signifi-
cado una bonanza para aquellas organizaciones populares ca-
paces de diseñar los programas y soltar los discursos que com-
placen a los donantes (aunque las agencias son notoriamente 
caprichosas y conscientes de las últimas modas filantrópicas). 
A veces este proceso se pone absurdo y grotesco, cuando prác-
ticamente cualquier organización que emplea un lenguaje lo su-
ficientemente sostenible, participativo, transparente e indíge-
na logra conseguir grandes sumas de dinero de los románticos 
y demasiado optimistas representantes locales de la coopera-
ción extranjera. En Bruselas, varios años atrás, hubo una crisis 
severa cuando algún contable notó que no había ningún rastro 
de varios cientos de millones de euros que habían desembolsa-
do las agencias de cooperación de la Unión Europea en los paí-
ses del Sur. Es muy posible que este gran faltante monetario se 
debiera al menos en parte a los procedimientos ad hoc e infor-
males de los representantes de las agencias que en la práctica 
solían repartir fondos a individuos y organizaciones sin esta-
blecer una rigorosa fiscalización de los gastos. Aun para las or-
ganizaciones más consolidadas, dificultades con el manejo de 
una repentina abundancia de fondos pueden obstaculizar la 
movilización de las bases e impedir la eficacia de los dirigentes. 
Cuando la contabilidad y la fiscalización son poco rigorosas o 
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intencionalmente engañosas, cuando se trata de sociedades en 
las cuales los sobornos están omnipresentes, y cuando los sa-
larios de los líderes parecen ser asombrosamente altos y son 
pagados de fondos de la cooperación extranjera, es de espe-
rar que entre las bases de las organizaciones populares surgi-
rán sospechas y rumores que generan, de modo inexorable, el 
desencanto frente a las dirigencias. Desde luego se pueden pre-
sentar también casos reales de corrupción que a su vez gene-
ran más desconfianza todavía. Las agencias de cooperación y 
de comercio justo, por ejemplo, han retirado el apoyo de más 
de una organización campesina en Centroamérica debido a ca-
sos de malversación de fondos o incumplimiento de contratos. 
Más de un dirigente campesino ha podido encontrar —aparen-
temente de la nada— los recursos para construir una casa gran-
de o para comprar un vehículo de lujo. Otros han vuelto a la 
clandestinidad en la que vivían antes por razones de persecu-
ción política pero ahora huyendo de la persecución policia-
ca por sus prácticas corruptas. Estas situaciones colocan a las 
agencias y fundaciones en una posición incómoda ya que tie-
nen que seguir demandas judiciales por recuperar los fondos 
perdidos, lo cual impide el desarrollo de sus relaciones con es-
tas y otras organizaciones populares y con otros dirigentes. Ge-
neralmente las agencias simplemente retiran su apoyo, soca-
vando y empañando la reputación de organizaciones enteras 
debido al mal comportamiento de unos cuantos líderes. Cuan-
do las agencias retiran su apoyo solo en raras ocasiones signi-
fica que los funcionarios que otorgaron los fondos tengan que 
rendir cuentas o sufran un costo profesional por sus decisiones 
erróneas.
Aun cuando las nuevas tecnologías de comunicación facili-
tan los flujos de información que inspiran y hacen factible las 
redes transnacionales, los movimientos sociales todavía expe-
rimentan dificultades con el manejo de una sobreoferta de in-
formación y en conseguir que se les escuche en el medio de la 
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cada vez más grande cantidad de correos, pedidos de apoyo y 
otros mensajes, y que los donantes y simpatizantes reciben. En 
los países menos desarrollados las desigualdades de tipo Nor-
te-Sur todavía limitan el acceso a computadoras y a internet de 
alta velocidad o ‘banda ancha’ lo cual impacta negativamen-
te sobre el desarrollo y las posibilidades de los movimientos so-
ciales. Pero, tal vez, igual o más importante es el fenómeno de 
la sobreoferta de información que para los activistas e intelec-
tuales tanto en el Norte como en el Sur parece ser cada vez más 
un aspecto inevitable de la condición humana. El antropólo-
go brasileño Gustavo Ribeiro (1998: 325) celebra lo que él lla-
ma ‘activismo electrónico a distancia’ y no queda duda de que 
estas nuevas prácticas a veces han contribuido a salvar vidas, 
fomentar movilizaciones, y parar la represión política. Sin em-
bargo, cuando a los activistas y simpatizantes de los movimien-
tos los inundan de información se crea un distanciamiento que 
desgraciadamente se discute muy poco. Los suscritores a las 
listas electrónicas sobre derechos humanos, por ejemplo, ge-
neralmente son capaces de responder a solo una pequeña por-
ción de las llamadas de acción urgente que caen como un to-
rrente del ciberespacio. Para algunos este bombardeo genera 
una parálisis política muy similar a la ‘fatiga de donantes’ que 
afecta las agencias de cooperación y fundaciones. En este con-
texto de información abundante, tanto los ‘testigos a larga dis-
tancia’ como los donantes y los funcionarios de organismos es-
tatales y agencias extranjeras empiezan a practicar una especie 
de triage psicológico en el cual solo las emergencias más dra-
máticas y terribles reciben atención, sean violaciones de los de-
rechos humanos, guerras, genocidios y hambrunas, o desastres 
naturales.
En otros trabajos he procurado mostrar que el Estado sigue 
siendo un importante escenario de lucha social y un blanco de 
reivindicaciones para muchos movimientos sociales, aun para 
aquellos cuyo enfoque principal es el activismo transnacional 
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(Edelman, 2005a). A pesar de que la globalización neoliberal 
tiende a minar la efectividad y el alcance de los Estados, en 
los países menos desarrollados (y en otros también) el Esta-
do es todavía una fuente de recursos en un contexto de gran-
des carencias, un medio para resolver problemas concretos, y 
un elemento esencial para la legitimación de las organizacio-
nes, asimismo para conseguir la personería jurídica y las pa-
tentes y licencias necesarias para que los ‘nuevos sujetos so-
ciales’ tomen parte en el mercado, estableciendo y ampliando 
cooperativas, y otras empresas con fines económicos y socia-
les. Esta continuidad en el papel del Estado y las nuevas relacio-
nes íntimas entre dirigentes y sus patrocinadores internaciona-
les hacen dudosas las afirmaciones de ‘autonomía’ de muchos 
movimientos sociales y a veces contribuyen a producir una me-
diación o cooptación de dirigentes por las mismas estructuras 
e instituciones contra las cuales anteriormente luchaban. Dado 
el desprestigio en muchas partes del mundo de los partidos de 
izquierda, centro y derecha es probable que los activistas de los 
movimientos sociales ya no sean mediados como antes por los 
políticos tradicionales. Sin embargo las posibilidades de me-
diación por otras fuerzas, tales como los Estados y organismos 
internacionales, son más amplias que nunca. Llamar a este pro-
ceso ‘absorción’ en vez de ‘mediación’ o ‘cooptación’, tal como 
hace Sonia Álvarez en su excelente estudio acerca de los movi-
mientos feministas latinoamericanos (1998: 305) posiblemen-
te resalte las buenas intenciones y el eventual impacto positivo 
de aquellas personas que abandonan los movimientos popula-
res para puestos en los gobiernos o las instituciones internacio-
nales. Pero el hablar de ‘absorción’ en vez de ‘mediación’ elude 
la cuestión importante de que estrategias —movilizaciones ca-
llejeras, cabildeo, infiltrando el gobierno— son las mejores para 
avanzar los distintos objetivos de los movimientos sociales.
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2.4. A manera de conclusión
En el primer apartado de este trabajo señalé que es una necesi-
dad política urgente considerar cómo manejar o evitar los tipos 
de problemas esbozados aquí, aunque cumplir esta meta re-
quiere un nivel de detalle difícil de alcanzar en un ensayo corto 
como este. Algunas de estas dificultades se podrían solucionar 
con una mayor atención al desarrollo de las capacidades de 
gestión y de fiscalización en las agencias, ONG y organizaciones 
populares, y con una reflexión más profunda sobre prácticas y 
estilos de liderazgo. Otros problemas son menos susceptibles 
de mejora. Una gran parte de las contradicciones, tensiones y 
dificultades analizadas aquí son concomitantes o secuelas in-
evitables de la participación de los movimientos sociales loca-
les y nacionales en el ámbito global. No se las puede separar 
analíticamente de la otra cara de la moneda, que es el gran 
avance y los muchos logros de la sociedad civil global durante 
los últimos años. Lo que he intentado en este trabajo, sin em-
bargo, es corregir un desequilibrio en el pensamiento académi-
co y activista que a veces raya en la euforia o hace la vista gorda 
con las imperfecciones y suprimir también con los defectos más 
sistémicos por los que se ven afectados los movimientos socia-
les transnacionales, los cuales por otra parte han logrado con-
quistas significativas y abrigan muchas esperanzas.
Apéndice al capítulo 2
Una de las intenciones de este capítulo en el momento en que 
se escribió fue de corregir un sesgo en los métodos de investi-
gación y en la literatura académica y activista sobre movimien-
tos sociales transnacionales. A los investigadores, después de 
todo, les gustan los movimientos exitosos y tienden a ignorar 
tanto los movimientos menos célebres como las contradic-
ciones que están presentes en casi todas las luchas colectivas. 
Esta insistencia en la necesidad de encarar el lado oscuro de 
los movimientos al mismo tiempo que analizamos sus triunfos 
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respondió en parte al tono de algunos análisis, por otra parte 
excelentes, escritos por militantes de La Vía Campesina y a la 
renuencia de estos a considerar aspectos clave, tales como las 
fuentes de financiamiento de las redes en las que participaban 
(Desmarais, 2007; Rosset, 2016). Una visión más compleja 
y desarrollada de estas cuestiones se encuentra en el libro de 
Edelman y Borras (2016). Entre la muy extensiva bibliografía 
sobre movimientos sociales transnacionales hay varios trabajos 
que destacan, sobre los movimientos transnacionales en gene-
ral (Keck & Sikkink, 1998; Tarrow, 2011), y sobre el feminismo 
(Caldeira, 2009; Rupp, 1997), el movimiento negro (Giovan-
netti, 2006) y el indígena (Albó, 2008; Bengoa, 2000). La cues-
tión de los repertorios de protesta y los regímenes es analizado 




Siete silencios en el estudio de los 
movimientos agrarios transnacionales1
EN PRIMER LUGAR, quisiera agradecer a la Universidad del Cauca y, 
especialmente, al Programa de Posgrado en Antropología por 
invitarnos a estar aquí con ustedes hoy y esta semana. Muchas 
gracias, también, a los profesores Jairo Tocancipá y Cristóbal 
Gnecco, que organizaron mi visita, y a todos ustedes por su 
asistencia.
La charla que voy a dar hoy es un intento preliminar de iden-
tificar y analizar algunas de las dimensiones de los movimien-
tos sociales contemporáneos que los estudiosos, en su mayor 
parte, han sido reacios a discutir. Los referentes empíricos de 
gran parte de lo que voy a contar son los movimientos agrarios 
transnacionales que comenzaron a surgir en diversas regiones 
del mundo a finales de la década de 1980 y que se consolidaron 
en la década de 1990 con la formación de redes supuestamen-
te globales, como la Vía Campesina, una coalición que ahora 
aglutina, aproximadamente, 150 movimientos campesinos en 
unos 70 países. 
Desde hace varios años he acompañado estos movimientos, 
como investigador académico, etnógrafo y observador, simpa-
tizante crítico y, ocasionalmente, como colaborador solidario. 
En otro de mis trabajos he escrito acerca de las ambigüedades y 
contradicciones que llevan implícito este tipo de compromisos, 
así como sobre algunas de las razones por las cuales los acadé-
micos no han reconocido o atendido las diversas áreas de silen-
cio que voy a comentar hoy (Edelman, 2009). No voy a entrar 
1 Conferencia magistral ofrecida en la Universidad del Cauca, Popoyán, Colombia, 11 
de octubre de 2012.
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en esto en detalle, pero sí quisiera señalar desde el principio 
que estamos ante un tema delicado y que las razones por las 
que los activistas y académicos han guardado silencio en torno 
a estos temas son comprensibles. En este sentido sostengo que 
el reconocimiento de la complejidad y la ambigüedad nos per-
miten mantener el rigor analítico, la honradez intelectual y la 
eficacia política. De otra manera el investigador termina plas-
mando una visión empobrecida, simplista y unidimensional de 
cómo los movimientos transnacionales agrarios y las organiza-
ciones afiliadas a ellos llegaron a ejercer una influencia tan im-
portante desde los años ochenta y noventa. También conside-
ro que mis observaciones acerca de los movimientos agrarios 
transnacionales contemporáneos pueden ser aplicables a los 
movimientos sociales que no son transnacionales, contempo-
ráneos o agrarios.
Antes de lanzarnos a hablar de los siete silencios debo hacer 
una advertencia sobre las zonas de silencio en el estudio de los 
movimientos sociales que se abordarán: no son completamen-
te silenciosas. Es decir, varios expertos han señalado que estas 
áreas han sido poco desarrolladas en las investigaciones sobre 
movimientos sociales. Por lo tanto, no pretendo aquí descubrir 
nada realmente original, mi propósito más bien es exhortar, o 
tal vez provocar, a los estudiosos de movimientos sociales para 
que podamos dar a estas zonas de silencio mayor expresión me-
todológica en investigaciones futuras.
3.1. Movilidad social y pluriactividad
A pesar de que la diferenciación del campesinado ha sido du-
rante mucho tiempo un foco de debate político y de investi-
gación en los estudios agrarios (Akram-Lodhi & Kay, 2010a, 
2010b), los estudiosos de los movimientos agrarios transna-
cionales contemporáneos frecuentemente retratan a los parti-
cipantes en estos movimientos de forma simplista. Los dirigen-
tes son analizados en los mismos términos y se les atribuyen 
Siete silencios en el estudio de los movimientos agrarios... 65
las mismas características que los participantes de base. Las 
diferencias en el origen de clase social, nivel de escolaridad y 
alfabetización, y el capital cultural se eliden. Incluso la vieja pre-
ocupación con estratos diferenciados dentro del campesinado 
(‘campesinos pobres’, ‘medios’ y ‘ricos’, por ejemplo) se ha ol-
vidado en gran parte y los investigadores académicos terminan 
haciendo eco de los activistas agrarios que suelen hablar de una 
indiferenciada ‘gente de la tierra’ (Bernstein, 2012).
La impresionante sofisticación de muchos activistas agra-
rios contemporáneos constituye una refutación contunden-
te a las supuestas lumbreras intelectuales que todavía ven en 
el campesinado una masa de rústicos ingenuos. Esta sofistica-
ción de los activistas campesinos es sin duda un elemento im-
portante si queremos explicar la formación y el crecimiento de 
los movimientos agrarios transnacionales. Sin embargo, po-
cos estudiosos consideran que podría ser un tema de investi-
gación significativo. Estoy menos interesado en saber el porqué 
los estudiosos no tratan este tema que en el fenómeno mismo. 
¿Cómo podemos explicar el cosmopolitismo notable e incluso 
la erudición de algunos de estos activistas?
Hay dos líneas de explicación que posiblemente sean útiles. 
La primera es reconocer que, incluso en las sociedades más rí-
gidamente estratificadas y subdesarrolladas en el Sur Global, la 
movilidad social ascendente y la movilidad geográfica han au-
mentado en las últimas décadas. La cultura rural y la urbana 
han convergido con los crecientes flujos migratorios y el acce-
so a medios de comunicación electrónicos (Ortega, 1992). Las 
tasas de alfabetización han aumentado en casi todas partes, a 
veces de manera espectacular. Un número creciente de jóvenes 
de familias de bajos y medianos ingresos provenientes de zonas 
rurales remotas lograron terminar la escuela secundaria y en-
trar a las universidades públicas. En las filas de las organizacio-
nes campesinas, tales como el MST de Brasil, la CNTC de Hon-
duras, el ATC de Nicaragua y otras, ya hay numerosos activistas 
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que han terminado la carrera de derecho y otras carreras. Las 
ONG de todo tipo han proliferado y muchas de ellas ofrecen 
cursos cortos de capacitación en economía política, agroeco-
logía, salud e higiene, hardware y software, empoderamiento de 
las mujeres, gestión cooperativa, organización comunitaria, 
y otros temas. Todos estos elementos han contribuido a que 
haya un grupo de activistas campesinos cosmopolita, con ex-
periencias y conocimientos producto de viajes al exterior, capaz 
de defenderse en los debates y las negociaciones con ministros 
y funcionarios de organismos internacionales.
Existen múltiples ejemplos de este fenómeno. A riesgo de ha-
cer exótico un nuevo Otro antropológico —el activista campe-
sino sofisticado— voy a relatar rápidamente algunos ejemplos 
para ilustrar algo de lo que estoy hablando. A mediados de la 
década de 1990, en San Salvador, fui a entrevistar al director de 
una coalición de cooperativas de café que fue también un parti-
cipante en una emergente asociación centroamericana de orga-
nizaciones campesinas. Mauricio, como yo lo voy a llamar, na-
ció en 1957 y su educación formal, en una escuela pequeña en 
un pueblito en la zona occidental del país, terminó con el quin-
to grado. No obstante, en la década de 1980, Mauricio asis-
tió a cursos sobre gestión cooperativa y otras materias. Como 
representante del cooperativismo salvadoreño, él había viaja-
do a Alemania, Francia, Israel, México, Puerto Rico y el res-
to de Centroamérica. A partir de 1990 había pertenecido a la 
junta directiva del banco estatal de desarrollo agrícola, cargo 
que recibió como parte de un convenio entre las organizacio-
nes campesinas y el entonces ministro de agricultura. “Esto”, 
me dijo, “ha sido como una carrera universitaria para mí”. Y de 
hecho, durante nuestra conversación Mauricio, a veces garaba-
teando con un marcador en una pizarra, me dio una conferen-
cia compleja sobre las políticas de descuento del Banco Cen-
tral, los ‘spreads’ de tipos de interés, los impuestos de valor 
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agregado, las carteras de préstamos de los bancos y las políti-
cas de privatización.
Más recientemente he tenido un par de encuentros con ac-
tivistas agrarios que para alguien como yo, a quien le fascinan 
las discusiones sobre filosofía y literatura, han sido muy gratos. 
En un banco de cemento en la plaza de un pequeño pueblo en 
el noroeste de Costa Rica, un campesino que conocía desde ha-
cía años desviaba insistentemente la conversación que yo trata-
ba de seguir para hablar sobre el libro de Salman Rushdie, Los 
versos satánicos (Rushdie, 2004), que él acababa de leer y con el 
que pocas personas de su comunidad estaban familiarizados. 
Al principio me sentía frustrado por no poder seguir mi agenda, 
pero en algún momento se me ocurrió que su fascinación por 
Rushdie era, en sí mismo, un hecho social significativo, un indi-
cador de cierta sofisticación cosmopolita. 
El tercer encuentro que voy a mencionar ocurrió en una 
granja en las afueras de Ginebra, Suiza, durante una pausa en 
las actividades del Consejo de Derechos Humanos de la ONU, 
donde una delegación de La Vía Campesina estuvo tratando de 
obtener apoyo para una nueva declaración internacional sobre 
los derechos de los campesinos y campesinas. Uno de los re-
presentantes de La Vía Campesina, un agricultor español pro-
ductor de granos en la provincia de Zaragoza, entabló una con-
versación conmigo acerca de algunos de sus autores favoritos, 
un grupo que incluía a Eduardo Galeano, el escritor uruguayo, 
John Berger, el multifacético crítico británico de izquierda que 
se estableció en Francia, y para mi gran asombro, Marvin Ha-
rris, el antropólogo norteamericano, alguien muy controvertido 
en su tiempo y ahora olvidado, y quien había sido uno de mis 
profesores en la Universidad de Columbia en Nueva York. 
Concluyendo, el mundo agrario ha producido activistas con 
trayectorias complejas e intelectuales sobresalientes con cono-
cimientos amplios y, a veces, sorprendentes.
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Otro aspecto de esta primera área de silencio consiste en la 
discusión de la pluriactividad en los estudios agrarios, que ha 
sido casi totalmente ajena a la discusión del activismo agra-
rio. La pluriactividad que en las dos últimas décadas fue redes-
cubierta como parte de la ‘nueva ruralidad’ probablemente ha 
existido siempre (antropólogos del Caribe en 1960 y 1970, lo 
llamaron ‘multiplicidad ocupacional’ [Comitas, 1973]). Es in-
dudable que la pluriactividad en el campo ha aumentado re-
cientemente en el contexto de la globalización neoliberal y la re-
estructuración de las economías agrícolas (H. C. de Grammont 
& Martínez Valle, 2009). Simplemente, los pequeños producto-
res en todas partes buscan ingresos no agrícolas como una for-
ma de defenderse contra los estragos del mercado.
La pluriactividad tiene una importante relación con el acti-
vismo agrario por varias razones. Puede involucrar a pequeños 
agricultores en actividades que les proporcionen nuevos recur-
sos cognitivos para la lucha. Asimismo la pluriactividad a veces 
facilita la creación de relaciones a larga distancia y genera nue-
vos imaginarios personales y políticos. Estos pueden fortalecer 
los recursos organizativos y conceptuales de las organizaciones 
agrarias, al mismo tiempo que, paradójicamente, debilitan las 
antiguas identidades campesinas. Sencillamente, el agricultor 
que antes trabajaba en la agricultura a tiempo completo ahora 
tiene otras ‘chambas’. Es la única forma de asegurarse una vida 
digna. Puede ser emigrante, electricista, vendedor ambulante o 
incluso profesor universitario, como es el caso de varias figuras 
destacadas en el National Farmers Union de Canadá. Frecuen-
temente es la pluriactividad la que asegura el sustento, que a 
su vez permite que alguien milite en los movimientos agrarios. 
La pluriactividad es también un elemento importante para 
entender cómo y por qué los movimientos agrarios han sido 
capaces de producir tantos activistas sofisticados. Debido a 
que la pluriactividad abarca oficios tan diversos que van des-
de el vendedor ambulante hasta el profesor universitario, que 
Siete silencios en el estudio de los movimientos agrarios... 69
también trabaja en la granja, tenemos que volver al tema de la 
diferenciación de clases y la diversidad que planteé al princi-
pio de este apartado. El dinamismo de los movimientos agra-
rios contemporáneos se debe en gran parte a la incorporación 
de personas de los sectores medios rurales, personas que tienen 
altos niveles de formación, que son cosmopolitas y que poseen 
una visión de otras posibilidades políticas. Algún tipo de movi-
lidad fuera de la explotación es un constante en las biografías 
de los históricos dirigentes campesinos, como Teodor Shanin 
(1972) y Eric Wolf (1972), entre otros expertos en el tema, se-
ñalaron hace muchos años.
3.2. Competencia comunicativa
Otra área, que constituye una zona de silencio importante en 
la investigación sobre los movimientos agrarios transnaciona-
les y también sobre la sociedad civil global en general, es la 
de las prácticas comunicativas y la competencia comunicativa 
(como Habermas [1970] solía llamarlo). Esto tiene múltiples 
dimensiones, entre ellas la cuestión de cómo los movimientos 
agrarios transnacionales utilizan internet y otros medios de co-
municación, sus prácticas de cabildeo e incidencia política, y 
sus formas de autorrepresentación hacia otros sectores estra-
tégicos, tales como los donantes, los aliados, las organizacio-
nes internacionales de todo tipo, los gobiernos nacionales y los 
simpatizantes académicos.
Me gustaría centrarme aquí en un elemento notable que rara 
vez, o nunca, se menciona en la literatura académica sobre los 
movimientos agrarios transnacionales y que es, en mi opinión, 
fundamental para la comprensión de su creación y auge en los 
últimos años. Podemos empezar preguntando cómo es posible 
que los campesinos y los movimientos campesinos de diversas 
partes del mundo iniciaron contactos con los demás, profun-
dizaron sus relaciones y, eventualmente, formaron coaliciones 
y redes duraderas.
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Desde mi primeros contactos con los movimientos agra-
rios transnacionales, me ha llamado la atención el gran núme-
ro de personas multilingües que ocupan posiciones de lideraz-
go. Para alguien de Holanda, Canadá, India, Filipinas y otros 
muchos países, este multilingüismo, posiblemente, no parecie-
ra tan notable como lo es para mí, un ciudadano de un país 
grande, con muchos grupos lingüísticos, pero con una mayoría 
empedernidamente monolingüe y una historia mediocre de pe-
dagogía de idiomas. En América Central, donde inicié la investi-
gación sobre las organizaciones agrarias transnacionales, había 
—en los movimientos— exiliados e inmigrantes que habían vivi-
do en los Estados Unidos, algunos de origen muy de clase me-
dia, y los llamados banana brats, que nacieron y se criaron en las 
plantaciones bananeras y hablaban un inglés americano perfec-
to. En Europa, en los primeros años de La Vía Campesina, ac-
tivistas como Paul Nicholson, quien a pesar de su apellido es-
cocés se considera a sí mismo como un campesino vasco que 
habla castellano, euskera, inglés y francés, jugó un papel cla-
ve en la comunicación entre los activistas de los diferentes paí-
ses (EHNE, 2002). Otro ejemplo podría ser Annette Desmarais, 
autor de la historia más completa que hay de La Vía Campesina 
(2007) y exactivista de la Nacional Farmers Union, quien pro-
viene de una familia de habla francesa en Canadá y que habla 
inglés, francés y español. El difunto profesor Nanjundaswamy, 
fundador de una organización campesina en el estado de Kar-
nataka, India, y que participó en la formación de La Vía Cam-
pesina, se formó en Europa y hablaba inglés, francés y alemán, 
además de varios idiomas de la India.
Si miramos más allá de los propios activistas y dirigimos 
nuestra atención al personal especializado que colaboraba con 
ellos, la importancia de los actores multilingües en la organiza-
ción transnacional se vuelve aún más claro. Dos holandeses, en 
particular, jugaron papeles claves en los primeros años de La 
Vía Campesina: Kees Blokland, graduado de la Universidad de 
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Amsterdam (que más tarde recibió un doctorado en Leiden), 
trabajó muy de cerca durante la década de 1980 con la Unión 
Nacional de Agricultores y Ganaderos de Nicaragua (Blokland, 
1992). A principios de 1990, después de la derrota electoral 
de los Sandinistas, regresó a Holanda y trabajó con la Fun-
dación Paulo Freire (PFS, por sus siglas en holandés), una pe-
queña ONG que operaba en el campo del desarrollo agrícola. 
Blokland, que habla un inglés excelente y un español muy ni-
caragüense, ayudó a coordinar la primera reunión de La Vía 
Campesina en Mons, Bélgica, en 1993. La Paulo Freire publi-
có boletines en varios idiomas antes de la reunión, obtuvo fon-
dos para los viajes de los participantes, y trató de facilitar el de-
bate sobre la creación de la nueva organización. En la reunión 
de Mons, sin embargo, varios activistas campesinos se opusie-
ron a la visión de Blokland de la nueva organización y su inte-
rés por establecer vínculos con la Federación Internacional de 
Productores Agrícolas (FIPA), una coalición más conservado-
ra que, según los críticos, defendía los intereses de los grandes 
agricultores y no de los campesinos. Este conflicto condujo a 
que La Vía Campesina cortara sus lazos con Blokland y la Fun-
dación Paulo Freire a pesar de su papel clave en el nacimiento 
de la organización.
Otro holandés, Nico Verhagen, un graduado de Wagenin-
gen y miembro del personal especializado de La Vía Campesi-
na, también jugó un papel decisivo en la facilitación de estos 
primeros vínculos internacionales. Instalado primero en Bélgi-
ca y luego en Alemania, Verhagen habla inglés, español, francés 
y alemán. En la reunión de Mons apoyó la mayoría anti-FIPA 
y asumió un papel cada vez más importante en las comuni-
caciones de La Vía Campesina. Verhagen era la persona cla-
ve que generaba documentación y mantenía listas de correos 
electrónicos multilingües. El control de las comunicaciones que 
Verhagen ejercía eventualmente se convirtió en una fuente de 
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tensiones políticas, en parte debido a que él no fue y nunca pre-
tendió ser un campesino o agricultor.
Los papeles que jugaron Blokland y Verhagen en los prime-
ros años de La Vía Campesina son emblemáticos del silencio en 
torno a los temas de interconexión y competencia comunicati-
va que caracteriza la creciente literatura sobre los movimientos 
agrarios transnacionales. El papel de Blokland ha sido oscure-
cido porque él estaba en el lado perdedor de una batalla entre 
fracciones. Por su parte el papel de Verhagen ha sido igualmen-
te oculto porque no era un agricultor y las prácticas de repre-
sentación de las organizaciones hacia afuera tienden a destacar 
a los individuos identificados como campesinos o agricultores 
y a minimizar la presencia de otros que, sin embargo, desempe-
ñan papeles clave.
3.3. Personal especializado
La mención de los roles Blokland y de Verhagen en la historia 
temprana de La Vía Campesina nos señala un tercer silencio en 
los estudios sobre los movimientos agrarios transnacionales, la 
presencia entre bastidores de diversas clases de personal espe-
cializado. También apunta a la necesidad que pueden tener los 
movimientos en crecimiento de institucionalizar y racionalizar 
(en el sentido weberiano) funciones que en el período inicial 
pudieron ser la responsabilidad de un puñado de individuos 
con dotes y habilidades estratégicas.
El personal especializado y profesional que colabora y parti-
cipa en los movimientos transnacionales agrarios cubre toda la 
gama desde intérpretes y traductores, hasta webmasters, edito-
res, coordinadores de prensa, educadores, abogados e ingenie-
ros agrónomos. Mientras que La Vía Campesina en sus prime-
ros años se basó en individuos multilingües para las tareas de 
traducción, desde el año 2000 se han movilizado cada vez más 
a profesionales, a menudo pero no siempre voluntarios, para 
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hacer de intérpretes en las reuniones internacionales, para fa-
cilitar la incidencia política y para preparar versiones de docu-
mentos en distintos idiomas. Estos individuos trabajan en la Se-
cretaría Internacional de La Vía Campesina en Indonesia y en 
muchas de sus organizaciones afiliadas, y otros son contrata-
dos solo para misiones de corta duración, como una sola reu-
nión o traducción.
“Tengo que permanecer invisible en este proceso”, me co-
mentó en 2011 un jurista que acompañó a una delegación de 
La Vía Campesina en el Consejo de Derechos Humanos de la 
ONU cuando denegó mi solicitud para una entrevista. Como 
la mayor parte del personal especializado que acompaña a los 
movimientos agrarios transnacionales él estaba preocupado 
porque no se le viera hablando en nombre de los campesinos. 
“Se supone que solo los campesinos deben ser entrevistados”, 
me dijo. Era, en efecto, un actor importante, pero un actor que 
es requerido por la conveniencia política a actuar fuera del es-
cenario. Los campesinos habían llegado a Ginebra para presio-
nar por la aprobación de una Declaración de la ONU sobre los 
Derechos de los Campesinos, un borrador de la cual había sido 
elaborado por Vía Campesina en 2008. El jurista formaba parte 
de un equipo que incluía, al menos, otros dos especialistas en 
derecho internacional y un activista de ONG que participaron 
activamente en el proceso de redacción del documento. Esto 
me pareció, de nuevo, un hecho social significativo (en el senti-
do de Durkheim [1938]). Sin embargo, el jurista trató de hacer-
se invisible junto con los intérpretes, igualmente invisibles, que 
acompañaron a los campesinos cuando intentaron conversar 
con los embajadores y otros delegados en el seno de la ONU, 
entre ellos una colombiana residente en España con fluidez en 
inglés y francés y un inmigrante brasileño de los Estados Unidos 
que hacía un tiempo vivía en Portugal.
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3.4. ONG y otros intermediarios
En las décadas de 1980 y 1990 en América Central, activistas 
campesinos lanzaron un furioso asalto a las ONG, que cul-
paban de hablar en nombre de los campesinos, de gestionar 
fondos para proyectos de desarrollo que deberían haber sido 
canalizados mediante organizaciones campesinas, y de fomen-
tar una nueva mentalidad de ‘hágase rico’ entre los profesio-
nales destituidos del sector público que ahora vivían de la ge-
nerosidad de la cooperación europea y canadiense (Campos, 
1994; Lofredo, 1991; Macdonald, 1994). Hubo una serie de 
ironías en este ataque. Varios de los ‘campesinos’ críticos más 
acérrimos tenían credenciales ‘campesinos’ algo dudosas, pues 
eran de origen urbano, estudiantes universitarios, o lo suficien-
temente pluriactivos que la agricultura no era una parte muy 
importante de su sustento. En El Salvador y Costa Rica, a pesar 
del discurso anti-ONG, las mismas organizaciones campesinas 
nacionales que fustigaban las ONG terminaron fundando sus 
propias ONG para llevar a cabo tareas tales como la gestión de 
fondos y la redacción de planes estratégicos. La coalición de 
organizaciones campesinas centroamericanas que se fundó en 
esa época, como he relatado en otra parte, rápidamente asu-
mió muchas de las características negativas de las ONG que los 
críticos habían condenado. Y, finalmente, el hecho de que va-
rios centroamericanos formaban parte del pequeño grupo que 
fundó La Vía Campesina en 1993, llevó a que el discurso anti-
ONG inmediatamente contagiara esa red mucho más grande, 
como el caso de la marginación de Blokland, mencionado an-
teriormente, indica. También afectó los estudios académicos 
sobre las ONG, pero esa es otra historia.
Dada esta historia, uno podría pensar que los movimien-
tos agrarios transnacionales evitarían las relaciones con las 
ONG. Por el momento voy a dejar a un lado las ONG donan-
tes y limitaré mi discusión a las ONG políticas, o lo que algunos 
Siete silencios en el estudio de los movimientos agrarios... 75
académicos y activistas, quizá reflejando el clima anti-ONG, 
ahora, a menudo, se refieren como las OSC u organizaciones 
de la sociedad civil. Lejos de mantener su distancia de estas or-
ganizaciones, La Vía Campesina y otros movimientos agrarios 
transnacionales y nacionales han entrado en alianzas estrechas, 
complejas y multifacéticas con una amplia gama de ellas, inclu-
yendo, FIAN Internacional (Heidelberg), el Centro Europa-Ter-
cer Mundo CETIM (en Ginebra), Focus on the Global South 
(en Bangkok), y la Red de Investigación-Acción sobre la Tierra 
(LRAN), que tiene centros afiliados en México, Tailandia y Bra-
sil, entre otros lugares. Los especialistas de estas organizacio-
nes proporcionan asesoramiento especializado, monitoreo de 
la coyuntura política y económica, y redacción de documentos 
que a veces aparecen como declaraciones de las organizacio-
nes campesinas. Estas ONG también juegan el papel de inter-
mediario clásico para conectar a actores sociales previamente 
desconectados.
3.5. Donantes***
Entonces, ¿quién está pagando por toda esta actividad? En 
la academia norteamericana la sociología y las ciencias políti-
cas empezaron a abordar este tipo de cuestión con un marco 
teórico que enfatizaba la movilización de recursos, señalando 
que todo movimiento social requiere recursos para movilizarse 
(Zald, 1992). En la práctica, esta idea razonable se entendía 
muchas veces, no tanto en relación con recursos económicos, 
sino más bien con respecto a recursos cognitivos y lo que más 
tarde llegó a ser llamado capital social o las conexiones. Even-
tualmente, el enfoque de movilización de recursos llegó a for-
mar parte de otro paradigma llamado ‘política contenciosa’ 
(Aminzade, 2001; McAdam et al., 2005) y la base material de 
los movimientos sociales, que incluso estos académicos esta-
dounidenses no marxistas, instintivamente entendieron como 
importante, se desvaneció como un foco de atención.
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La constante actividad internacional de los movimientos 
agrarios transnacionales, con sus viajes en avión, reuniones 
grandes y pequeñas, el cabildeo nacional e internacional y las 
campañas de publicidad, requiere presupuestos importantes. 
Aun si algunos de los activistas más importantes provienen de 
la clase media (‘campesinos medios’), no es fácil en un país 
en desarrollo mantener una organización de gente pobre sobre 
la base de cuotas o contribuciones de los miembros. Los fon-
dos para los movimientos transnacionales agrarios y sus filia-
les nacionales y subnacionales provienen casi enteramente de 
las donaciones, que a los europeos progresistas les gusta lla-
mar ‘cooperación’. El lenguaje horizontal de la ‘cooperación’ 
es, por supuesto, mucho más atractivo que la expresión más 
directa ‘ayuda’, que se utiliza comúnmente en mi país. Sin em-
bargo, dado que los recursos fluyen en una sola dirección, nor-
te a sur, me parece que puede ser difícil sostener el argumento 
de horizontalidad, por atractivo que este sea. 
Tengo varias preguntas sobre este flujo de recursos y reco-
nozco que mi conocimiento de esta área no es muy profun-
do todavía, en parte debido a que es otra zona políticamente 
delicada que se ha hecho intencionalmente ‘invisible’. Subven-
ciones a La Vía Campesina de Europa, Canadá y algunas ONG 
estadounidenses claramente representan la mayor parte de su 
‘presupuesto básico’. La mayor parte de estos fondos son para 
apoyo programático general, aunque algunos son para activi-
dades específicas y reuniones. El apoyo programático general 
es importante ya que deja las decisiones de asignación ‘a los 
campesinos’ y minimiza el peligro de que los donantes determi-
nen las prioridades de los movimientos. También tienden a ser 
donaciones de mediano o largo plazo, lo que asegura la estabi-
lidad y una cierta inmunidad a los problemas de ‘fatiga de los 
donantes’ y las cambiantes modas que afectan el mundo de la 
cooperación.
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Sería interesante explorar más las condiciones que permiten 
esta movilización masiva de fondos. ¿Cuáles son, por ejemplo, 
las disposiciones en los códigos fiscales de los países europeos 
del norte o las características de su cultura política que hacen 
posible que HIVOS, NOVIB, Pan para el Mundo, o IBIS Dina-
marca, por citar solo algunos ejemplos, sean capaces de cana-
lizar enormes donaciones a organizaciones en el Sur? ¿Cuáles 
son los procesos de toma de decisiones y las políticas inter-
nas dentro de estas organizaciones en la selección de ‘contra-
partes’? ¿Cuáles son las relaciones interpersonales entre los 
representantes de los donantes y las contrapartes que segura-
mente contribuyen a mantener el vínculo entre ellos? Sabemos 
muy poco acerca de estas preguntas porque tanto los donan-
tes como los beneficiarios o contrapartes creen que es impor-
tante mantener estas relaciones invisibles u opacas y a la vez re-
presentar a los movimientos sociales como si fueran fenómenos 
sui generis.
3.6. Organizaciones formales
Las investigaciones que versan sobre organizaciones formal-
mente institucionalizadas han proporcionado una base impor-
tante para el estudio de los movimientos sociales. Este énfasis 
en las organizaciones formales es típico de los estudios de los 
movimientos sociales tanto por marxistas de América Latina 
como por académicos de Estados Unidos. En el primer caso, 
en parte, como una consecuencia de la fascinación de la gente 
de izquierdista con escisiones y fracciones (así como la falta de 
desarrollo de las prácticas de investigación etnográfica) y, en 
este último caso, probablemente, como una consecuencia del 
enfoque sobre las organizaciones de la sociología norteameri-
cana. En el caso de las organizaciones agrarias, ahora tenemos 
historias sólidas de La Vía Campesina (Desmarais, 2007), del 
MST de Brasil (Fernandes, 2000; Wolford, 2010) y de varios 
otros movimientos mayores y menores.
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Al margen de los teóricos canónicos de los movimientos so-
ciales, varios investigadores tales como el antropólogo nortea-
mericano John Burdick, plantearon inquietudes sobre la aten-
ción desmesurada que los científicos sociales concedieron a las 
organizaciones formales (Burdick, 1995, 1998). Burdick y otros 
señalaron que esta óptica tiende a hacer invisible los procesos 
de división y exclusión dentro de las organizaciones y, más im-
portante aún, las prácticas políticas que se producen fuera del 
ámbito de las organizaciones formales. Asimismo, Robert Ben-
ford (1997), uno de los principales teóricos sobre movimien-
tos sociales, ha señalado el enfoque en organizaciones formales 
tiende a producir un ‘sesgo de élite’ en el que los investigadores 
se basan en informes de los medios y documentos de los mis-
mos movimientos o hablan con los líderes de los movimientos, 
haciendo caso omiso de las bases, los reclutas potenciales, los 
no participantes escépticos, y otros.
El sesgo de élite tiene otro aspecto preocupante que debe-
ría ser familiar para los historiadores de los movimientos socia-
les y en particular de los trabajadores organizados. Esta es la 
capacidad de las organizaciones más potentes para definir los 
términos de los debates y para hacer invisibles, una vez más, a 
sus adversarios ideológicos. El historiador venezolano Julio Go-
dio (1985), por ejemplo, ha demostrado que desde la década 
de 1920 hasta 1970 la influencia en las universidades latinoa-
mericanas de historiadores afiliados a los partidos comunistas 
generó un sesgo particular en la literatura sobre el movimien-
to obrero, que restó importancia, ignoró o denigró las activi-
dades de los anarco-sindicalistas, socialistas no comunistas y 
otras tendencias de la izquierda heterodoxa. En el Brasil de hoy, 
una situación más o menos análoga existe en los estudios de las 
ocupaciones de tierras. El prestigio y la notoriedad del MST, y 
la fascinación comprensible de los estudiosos con los sem terra, 
han creado una situación en la que otras organizaciones que 
participan en las recuperaciones de tierras son, en gran parte, 
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desconocidas. Sin embargo, un brillante artículo reciente de la 
antropóloga mexicana Nashieli Rangel Loera (2010) demues-
tra que el MST no es más que la mayor de las varias docenas de 
organizaciones que participan en las recuperaciones de tierras 
en diferentes regiones de Brasil. Al centrarse en las familias que 
participan en recuperaciones de tierras, y no en las organizacio-
nes formales, Rangel muestra que los individuos y las familias 
circulan frecuentemente entre diferentes ocupaciones organiza-
das por diferentes movimientos, en una búsqueda constante de 
una estrategia que podría resolver sus problemas económicos.
Los pensadores canónicos en el campo de los movimientos 
sociales han reconocido precisamente estos problemas, aun-
que un poco tardíamente. Doug McAdam, Sidney Tarrow y 
Charles Tilley, por ejemplo, en su obra sintética sobre la Diná-
mica de la contienda política (2005), hacen eco de John Burdick, 
aunque sin reconocimiento, e instan a los investigadores para 
que estos presten atención a “los campos [fields] de la polí-
tica contenciosa en lugar de los movimientos sociales en sí”. 
Robert Benford (1997) y Bert Klandermans (1992), de mane-
ra similar, señalan la necesidad de considerar simultáneamen-
te diferentes niveles de análisis y el campo multiorganizacional 
sobre que la acción se despliega. En la literatura sobre los mo-
vimientos agrarios transnacionales los trabajos de Kevin Mal-
seed (2008), Kathy Lemons Walker (2008) y Oane Visser, Na-
talia Mamonova y Max Spoor (2012) han llamado la atención 
sobre las regiones del mundo —tales como Birmania, China y 
la antigua Unión Soviética, respectivamente— donde la repre-
sión política hace imposible la constitución de organizaciones 
formales de campesinos, y donde, sin embargo, son significa-
tivos diversos tipos de resistencia rural a los gobiernos autori-
tarios. Estas experiencias ‘no organizadas’ constituyen un reto 
importante no solo para los movimientos agrarios transnacio-
nales, sino también para los investigadores, quienes necesitan 
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desarrollar nuevos métodos y conceptos para trabajar en la au-
sencia de organizaciones formales.
3.7. Los investigadores
El séptimo silencio al que me voy a referir tiene que ver con no-
sotros, los investigadores. No hemos sido especialmente silen-
ciosos. De hecho, en los últimos años hay una proliferación de 
trabajos sobre movimientos agrarios transnacionales, muchos 
de ellos por una nueva generación de estudiosos y activistas y 
muy a menudo son rigurosos y sugerentes (Borras, Edelman & 
Kay, 2008; Claeys, 2012). Nosotros, los investigadores estamos 
dentro, fuera y en medio de los movimientos. Algunos de noso-
tros somos más activistas que otros, y algunos de nosotros tra-
bajamos principalmente en el mundo académico. Curiosamen-
te, sin embargo, pocas veces aparecemos en nuestros propios 
escritos. En esto, a veces terminamos empleando, tal vez sin 
querer, una epistemología positivista que plantea que el investi-
gador es capaz de ser una ‘mosca en la pared’ que ve todo y oye 
todo, pero que nunca interviene o influye en el desarrollo de los 
acontecimientos o en el proceso de investigación. La cuestión 
de nuestra ‘posicionalidad’, como lo llaman los antropólogos 
en mi país, sigue siendo poca desarrollada.
Cuando empecé a investigar sobre los movimientos agrarios 
transnacionales en América Central en la década de 1990, los 
compañeros de las organizaciones me regalaron dos libros, uno 
en inglés y otro en español (Biekart & Jelsma, 1994; Tanger-
mann & Ríos Valdés, 1994). Los autores eran estudiosos cen-
troamericanos y europeos, algunos de los cuales ya conocía. 
Existía una discordancia entre mis conocimientos y observacio-
nes y lo que parecía en los textos. Los autores de los diferentes 
capítulos fueron, como es lógico, intelectuales comprometidos 
y muchos de ellos habían colaborado activamente con las orga-
nizaciones campesinas, redactando declaraciones y proyectos, 
facilitando contactos y trabajando como publicistas. Existía y 
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existe una relación dinámica y circular entre el deseo de las or-
ganizaciones de fortalecer su propia legitimidad, para así ges-
tionar fondos e incidir políticamente, y la producción acadé-
mica que tendía a insistir en la potencia y la durabilidad de las 
organizaciones, restando importancia o elidiendo por comple-
to cualquier aspecto que no calzara en la versión triunfalista de 
la historia. En la actualidad hay, por cierto, varios libros simi-
lares sobre La Vía Campesina (Desmarais, 2007), el MST (Fer-
nandes, 2000; Wolford, 2010), y otros movimientos agrarios 
que a veces pecan de la misma ingenuidad. Nosotros, los estu-
diosos —y yo me incluyo en esto— somos cómplices de este pro-
ceso circular de análisis, publicación, legitimación y autentica-
ción de nuestros objetos de estudio. Esto no es necesariamente 
algo malo y se podría decir que es algo bueno en aras de una 
política emancipadora. Lo que hay que enfatizar, para termi-
nar, es que con esto, al igual que con los otros seis silencios, ha 
habido poco escrutinio reflexivo y muy poca atención analíti-
ca y, en consecuencia, una simplificación excesiva de uno de los 
procesos sociales más prometedores y emocionantes de nues-
tro tiempo.
Apéndice al capítulo 3
En el período desde que se escribió esta conferencia los movi-
mientos transnacionales han dependido cada vez más de los 
servicios de intérpretes profesionales voluntarios, tales como 
miembros de los grupos Babel o COATI, el Colectivo para la 
Autogestión de Tecnologías para la Interpretación (Boéri, 
2012; COATI, 2017). La cuestión de la base material de los 
movimientos sociales y del papel de los donantes se examina en 
detalle en el libro de Edelman y Borras (2016). Buechler (2011) 
y los autores representados en la antología de Barker (2014b) 
han retomado el tema del análisis de clases sociales como un 
elemento esencial para entender los movimientos sociales, aun 
aquellos cuyos participantes representan varias clases sociales y 
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cuyas reivindicaciones centran alrededor de cuestiones de iden-
tidad. Borras (2016), en una conferencia dictada en la ocasión 
de su nombramiento a una cátedra en estudios agrarios en La 
Haya, analiza al fondo el activismo de los intelectuales y el in-





Los derechos de los y las campesinas  
en las Naciones Unidas1
EN PRIMER LUGAR, quisiera agradecer a las organizaciones y a las 
personas que han contribuido a hacer de este evento una rea-
lidad y, muy especialmente, a aquellas personas que han com-
partido sus testimonios y experiencias acerca de lo que se ha 
estado viviendo en el Bajo Aguán desde el 2009. La valentía, el 
espíritu luchador y la tenacidad que ustedes demuestran son 
un ejemplo para todos nosotros y nosotras. Quisiera manifes-
tarles mi más profunda admiración por el ejemplo que ustedes 
dan, y el mayor agradecimiento por haberlo compartido con 
nosotros.
Se me ha solicitado que haga un resumen de una investiga-
ción todavía en curso que he venido desarrollando durante los 
últimos dos años, acerca de la campaña de la sociedad civil —
concretamente La Vía Campesina y sus aliados— para lograr 
que las Naciones Unidas aprueben una declaración o una con-
vención sobre los derechos de las y los campesinos y otras per-
sonas que trabajan en las zonas rurales (Comité Asesor CDH, 
2012).2 Esta campaña para la creación de un nuevo instrumen-
to jurídico internacional que proteja los derechos de las y los 
campesinos, ha estado ganando terreno en la ONU durante 
1 Charla ofrecida en el Seminario Internacional sobre la Situación de Derechos Huma-
nos de las Comunidades Campesinas en el Bajo Aguán, 28-30 de mayo de 2012, To-
coa, Colón, Honduras. 
2 En febrero del 2012, el antropólogo chileno José Bengoa, miembro del Comité Asesor 
del Consejo de Derechos Humanos, señaló en una intervención ante el Comité Ase-
sor que el título del informe en castellano debió haber sido “Estudio final del Comité 
Asesor del Consejo de Derechos Humanos sobre la promoción de los derechos de los 
campesinos y de otras personas que trabajan en las zonas rurales”, ya que la versión 
oficial empleó el término ‘agricultores’. Véase Bengoa (2012). 
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el último año. Ahora en junio el Consejo de Derechos Huma-
nos va a votar sobre la recomendación de su Comité Asesor en 
el sentido de que el Consejo debería encomendar a la Asam-
blea General la tarea de negociar y redactar el texto del nue-
vo instrumento. Los movimientos sociales, sobre todo La Vía 
Campesina, ya han elaborado un borrador de lo que podría ser 
una nueva convención internacional y este figura ya en docu-
mentos oficiales de la ONU (Vía Campesina, 2009). En efecto, 
los movimientos agrarios están tratando de seguir los pasos de 
los movimientos indígenas, los cuales lograron en 2007, des-
pués de décadas de luchas y negociaciones, que la ONU apro-
bara una Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
(Asamblea General Naciones Unidas, 2007).
En esta breve charla, quisiera tocar cuatro puntos: prime-
ro, esbozar rápidamente la historia de los esfuerzos para con-
seguir una nueva ley internacional sobre derechos campesinos; 
segundo, enumerar algunos de los derechos mencionados en el 
borrador elaborado por La Vía Campesina; tercero, analizar el 
momento actual en la ONU, las posibilidades que tiene el nue-
vo instrumento de ser aprobado, y las posibles alternativas en 
el caso de que esto no suceda; y cuarto, decir algunas pala-
bras con respecto al espinoso tema de si las protecciones jurídi-
cas, y en este caso las protecciones internacionales, valen algo 
en una zona altamente conflictiva y relativamente remota, tal 
como esta en la que nos encontramos ahora.
4.1. ¿Una nueva ley internacional sobre derechos 
campesinos?
La idea de luchar por una declaración o una convención inter-
nacional sobre los derechos de los campesinos se originó en 
Indonesia durante la ‘era de reforma’ que siguió a la caída en 
1998 de la sangrienta dictadura de Suharto. En 2001, en me-
dio de una ola masiva de recuperaciones de tierras, los movi-
mientos agrarios de Indonesia redactaron una declaración de 
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los derechos de las y los campesinos para su país y empezaron 
a promover dentro de La Vía Campesina la idea de un nuevo 
instrumento legal del mismo tipo a escala internacional. En 
ese mismo año, y cada año desde entonces, representantes de 
La Vía Campesina y de varias ONG aliadas intervinieron en los 
debates del Consejo de Derechos Humanos en Ginebra para 
insistir sobre la necesidad de nuevas protecciones interna-
cionales para las y los campesinos, quienes después de todo 
todavía constituyen más de la tercera parte de la población 
mundial. Esta persistencia empezó a dar frutos en 2011 cuan-
do el Comité Asesor del Consejo emitió dos informes prelimi-
nares, uno sobre los derechos campesinos y otro sobre el de-
recho a la alimentación (Comité Asesor CDH, 2011a, 2011b). 
Este último contenía un apéndice que era el texto completo 
del borrador sobre derechos campesinos elaborado por La Vía 
Campesina.3 El hecho de que un documento oficial de la ONU 
incluyera este documento marcó un éxito significativo para el 
movimiento. 
En febrero del 2012 el Comité Asesor del Consejo de Dere-
chos Humanos presentó su “Estudio final sobre la promoción 
de los derechos de los campesinos y de otras personas que tra-
bajan en las zonas rurales” (Comité Asesor CDH, 2012), que 
también incluyó el texto, ligeramente revisado, del documento 
de La Vía Campesina “Declaración de los Derechos de las Cam-
pesinas y Campesinos” (Vía Campesina, 2009). El Comité votó 
por unanimidad recomendar al Consejo la adopción del infor-
me. En marzo el Consejo debatió el informe pero postergó un 
voto hasta la próxima sesión que comienza ahora en junio de 
2012.
3 Escrito con la colaboración de juristas indonesios y suizos y de ONG tales como FIAN 
Internacional (Heidelberg, Alemania) y CETIM (Centro Europa-Tercer Mundo, Gine-
bra, Suiza).
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4.2. ¿Qué plantea la declaración de los derechos  
de los campesinos?
¿Qué derechos se reivindican en el documento de La Vía Cam-
pesina sobre los derechos de las campesinas y los campesinos? 
En resumen, muchos son los derechos ya consagrados en el de-
recho internacional, tales como la igualdad de género, la no 
discriminación y los derechos al agua, la alimentación, la vi-
vienda, y la libertad de expresión. Otros, sin embargo, implican 
nuevas demandas radicales, como el “derecho a beneficiarse de 
la reforma agraria”, “el derecho a determinar los precios, indivi-
dual o colectivamente”, “el derecho a determinar las variedades 
de las semillas que quieren plantar”, y “el derecho a participar 
activamente en el diseño de políticas, toma de decisiones, im-
plementación y seguimiento de cualquier proyecto, programa 
o política que afecte sus territorios”. Además, los autores del 
documento reclaman el derecho a rechazar “cualquier forma de 
adquisición y conversión de tierras con fines económicos” y “los 
derechos de propiedad intelectual de bienes, servicios, recursos 
y conocimientos que pertenecen, son mantenidos, descubier-
tos, desarrollados y/o producidos por la comunidad local”. 
Este esfuerzo para ampliar y extender las nociones de ‘de-
rechos’ más allá de las normas existentes hace que la declara-
ción de los derechos de las campesinas y los campesinos sea 
un documento controvertido. El uso de conceptos tales como 
‘territorio’, que figura en la Declaración de Naciones Unidas 
de 2007 sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, inevita-
blemente asusta a los Estados preocupados por la defensa de 
su propia soberanía. Las reivindicaciones sobre precios, propie-
dad intelectual y semillas, reforma agraria, y participación en la 
toma de decisiones apuntan hacia la ‘vena yugular’ del sistema 
capitalista y difícilmente van a agradar a muchos de los países 
más influyentes en la ONU.
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Otro aspecto importante de la declaración de La Vía Cam-
pesina es la afirmación de que los campesinos son un ‘grupo 
vulnerable’ y como tal requieren una convención que los pro-
teja de la misma manera que otros grupos vulnerables —por 
ejemplo, pueblos indígenas, mujeres, niños y trabajadores mi-
grantes— aunque ya tienen instrumentos legales internacionales 
que reconocen y protegen sus derechos. El concepto de vulne-
rabilidad es muy debatido. Generalmente se refiere a aquellos 
individuos o grupos que, por circunstancias de edad, género, 
identidad étnica, pobreza, o estado de salud o discapacidad se 
encuentran en una situación de mayor indefensión para hacer 
frente a las dificultades que plantea la vida y/o que no cuentan 
con los recursos suficientes para satisfacer sus necesidades bá-
sicas. Considero que la inclusión en esta categorización de los 
campesinos y de otras personas que trabajan en las zonas rura-
les sería muy oportuna y menos polémica a nivel de la ONU que 
otros aspectos de la declaración.
4.3. ¿Qué sucede actualmente en la ONU con respecto  
a los derechos campesinos?
La campaña para un nuevo instrumento internacional sobre 
derechos campesinos está en un momento crítico. La próxima 
sesión del Consejo de Derechos Humanos comienza en Ginebra 
el 18 de junio de 2012. En estos días un grupo interregional, 
dirigido por Sudáfrica, está preparando una resolución en la 
cual se propone que el Consejo acepte el informe de su Comité 
Asesor y que lo mande a la Asamblea General para su consi-
deración. Dado que el informe incluye el documento de La Vía 
Campesina y que lo presenta como un ejemplo de lo que podría 
ser un nuevo marco legal que proteja a las y los campesinos, la 
votación va a ser, en efecto, sobre los planteamientos conteni-
dos en ese texto. Va a haber un intenso proceso de lobby o cabil-
deo en las próximas semanas. Sin embargo, el desenlace sigue 
siendo incierto. En la última sesión del Consejo varios países 
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influyentes —entre ellos Sudáfrica y la China— hablaron a favor 
de la resolución. Un grupo importante de países latinoameri-
canos —Bolivia, Cuba, Ecuador, Uruguay, Venezuela— también 
manifestaron su apoyo. Sin embargo, otros actores poderosos, 
tales como los Estados Unidos y la Unión Europea,4 junto con 
países agroexportadores (Brasil, Chile, Australia, etc.), segura-
mente van a oponerse, invocando una variedad de argumentos 
desde las contradicciones entre los planteamientos de La Vía 
Campesina y las reglas del comercio internacional en el marco 
de la Organización Mundial del Comercio (OMC) hasta la su-
puesta incoherencia de la categoría ‘campesinado’.
Aun si esta etapa de la campaña para una nueva ley inter-
nacional sobre derechos campesinos no da fruto, hay que re-
conocer varios logros. El simple hecho de que el Comité Asesor 
haya aprobado un informe que incluye la declaración elabora-
da por La Vía Campesina significa que esta ya es una especie de 
‘ley blanda’ (soft law); es decir, una pauta que crea mayor con-
ciencia jurídica, que contribuye a asegurar la mayor presencia 
de valores éticos en el ámbito internacional, y que posiblemen-
te constituirá un primer paso en la eventual elaboración de una 
ley formal (Zerilli, 2010). Según José Bengoa, antropólogo chi-
leno y miembro del Comité Asesor:
El proyecto de Declaración sobre los Derechos de los campesinos es 
desde estas fechas recién pasadas un documento oficial de las Naciones 
Unidas... En el momento que este tipo de instrumentos ingresan for-
malmente al debate público del derecho internacional, sus contenidos y 
planteamientos pueden ser considerados como una referencia del nivel 
de los estándares que se debaten y dan una orientación acerca de las 
políticas a desarrollar. (Bengoa, 2012)
Es preciso señalar además que una declaración o una con-
vención no es la única meta de la campaña en pro de los dere-
chos campesinos. El Consejo de Derechos Humanos tiene una 
4 Con la posible excepción de algunos de sus miembros más pequeños.
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serie de mecanismos llamados ‘procedimientos especiales’ que 
incluyen relatores especiales, grupos de trabajo y expertos inde-
pendientes sobre distintos temáticos tales como la extrema po-
breza, la situación de los defensores de los derechos humanos, 
el derecho a la vivienda, los derechos culturales, y el derecho a 
la educación, entre otros (Oficina del Alto Comisionado para 
los Derechos Humanos, 2011). El relator especial sobre el dere-
cho a la alimentación, Olivier de Schutter, en particular, ha sido 
un aliado importante de los movimientos campesinos. Las or-
ganizaciones que abogan en la ONU por un nuevo instrumento 
internacional sobre derechos campesinos ven la creación de un 
nuevo ‘procedimiento especial’ como algo complementario a 
una declaración o una convención y como una posible alterna-
tiva en el caso de que esta no resulte.5 En la próxima sesión del 
Consejo de Derechos Humanos seguramente habrá más énfa-
sis no solo en la campaña para una declaración sobre derechos 
campesinos, sino también en la estrategia de buscar el nom-
bramiento de un relator especial sobre los derechos de las y los 
campesinos, algo que eventualmente podría servir como una 
herramienta importante para la defensa de los derechos huma-
nos en distintas partes del mundo.
4.4. ¿Valen algo las protecciones jurídicas internacionales? 
Digo ‘eventualmente’ porque todo esto es un proceso gradual 
y demasiado lento. Las Naciones Unidas tienen una burocracia 
gigantesca, procedimientos engorrosos y un lenguaje arcano y 
complejo que no facilitan el acceso por parte de los movimien-
tos sociales y la sociedad civil. La ONU tiene poca capacidad 
para responder ágilmente a una crisis o a un recrudecimiento 
de la represión en un lugar determinado, a pesar de que tenga 
5 Habría que mencionar también la reforma hace dos años del Comité de Seguridad Ali-
mentaria Mundial (CSA) de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimenta-
ción y la Agricultura o FAO (por sus siglas en inglés). La CSA cuenta ahora con un me-
canismo formal que permite la plena participación de la sociedad civil.
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una Unidad de Respuesta Rápida, la cual ha realizado misiones 
de investigación en algunas zonas de crisis. Sobran convencio-
nes internacionales, mecanismos de monitoreo y procedimien-
tos para recibir comunicaciones confidenciales, todos con la 
intención de proteger los derechos de diferentes grupos vulne-
rables y de las personas en general (Oficina del Alto Comisiona-
do de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 2003, 
2010). No obstante, en muchas partes del mundo continúan 
y a veces se empeoran las violaciones de los derechos de los 
niños, las mujeres, los defensores de los derechos humanos, y 
los sectores más pobres. Uno se puede preguntar ¿qué valen las 
protecciones jurídicas internacionales?
Mi respuesta a esta pregunta tal vez no sea muy satisfacto-
ria en una situación de urgencia tal como aquella que se está 
viviendo aquí y en Honduras en general. Yo diría, sin embargo, 
que las normas internacionales han tenido efectos prácticos y 
reales aun cuando no son capaces de resolver o de prevenir mu-
chos casos de violaciones de los derechos humanos. Frecuen-
temente tales normas constituyen modelos o estándares para 
leyes y políticas nacionales y para el comportamiento que se es-
pera de los Estados. Son un paso esencial en la creación de nue-
vos derechos y nuevos sujetos. No hace mucho que ni siquiera 
se hablaba de los derechos de las mujeres, de las minorías ét-
nicas y sexuales, de los discapacitados. En los últimos años los 
movimientos sociales han logrado visibilizar y legitimar nuevas 
categorías de derechos y los Estados y las sociedades han teni-
do que reconocer y respetar a los que deben disfrutar de esos 
derechos.
El camino hacia una declaración o una convención sobre los 
derechos de las y los campesinos —o hacia el nombramiento de 
un relator especial— ha sido y va a ser largo y arduo. Sin embar-
go, la campaña ha permitido que los movimientos campesinos 
entraran directamente en los espacios internacionales en los 
cuales se negocian nuevas normas. Esta presencia en la ONU 
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ya es una forma de presionar a las instituciones gubernamenta-
les e intergubernamentales. El gran reto ahora es crear vínculos 
y sinergias eficaces entre el trabajo en las Naciones Unidas y las 
luchas que se están dando en muchos rincones del mundo des-
conocidos y olvidados.
Apéndice al capítulo 4
A partir de 2012 el Consejo de Derechos Humanos creó un 
Grupo de Trabajo intergubernamental de composición abier-
ta sobre los derechos de los campesinos y de otras personas 
que trabajan en las zonas rurales. El Grupo de Trabajo se ha 
reunido cuatro veces desde entonces para debatir el texto del 
proyecto de declaración y para escuchar las intervenciones de 
expertos sobre el contenido del documento. También en 2012 
las organizaciones que hacían campaña en la ONU por un nue-
vo instrumento jurídico internacional sobre los derechos de los 
campesinos y campesinas aceptaron que iban a buscar una de-
claración no vinculante en vez de una convención vinculante, 
algo que hubiera sido aún más difícil de lograr. La posibilidad 
de presionar por la creación de otro ‘procedimiento especial’, 
tal como un relator especial sobre los derechos de los campe-
sinos también fue descartada con el avance de la campaña por 
una declaración. Sobre la lucha por la Declaración de los Dere-
chos de los Pueblos Indígenas, el lector puede consultar la exce-
lente compilación de Charters y Stavenhagen (2009). La trágica 
historia de las luchas agrarias en el Bajo Aguán en Honduras es 
resumida en Macías (2001) y en Edelman y León (2014). Varias 
publicaciones tratan la historia de la campaña por una decla-
ración sobre los derechos de los campesinos y campesinas, en-
tre ellas Golay (2015), Claeys (2015), Montón (2015), Moreno 
(2016), Vandenbogaerde (2015), Edelman y James (2011) y 
Edelman (2016: 89-107). Otro proceso dentro de las Naciones 
Unidas, que mencionamos en la nota 5 de este capítulo y que 
va paralelo con la campaña por los derechos campesinos en el 
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Consejo de Derechos Humanos, es la creciente participación 
de organizaciones de la sociedad civil, incluídos muchos movi-
mientos agrarios, en el Comité de Seguridad Alimentaria Mun-
dial (CSA) de la Organización para la Alimentación y la Agri-
cultura o FAO. Sobre este último proceso, véanse los trabajos 
de McKeon (2011), Seufert (2013), Gaarde (2017), Wijeratna 




¿El fin de los estudios de área?  
¡Un momento, por favor!1
EL TíTULO DE esta sesión, ‘El fin de los estudios de área’, trae a 
la mente otras declaraciones que pronosticaron el ‘fin de’ algo, 
en particular la de 1989 de Francis Fukuyama sobre El fin de 
la historia (Fukuyama, 1992). Reflexionemos un momento para 
considerar lo que pasó con los argumentos en El fin de la historia. 
Simplemente, después de disfrutar de una breve boga, la idea 
de que el liberalismo de mercado y la democracia política triun-
farían en todas partes terminó en lo que podríamos llamar ‘el 
basurero de la historia’, una frase que León Trotsky (2010) em-
pleó para fustigar a los socialistas no bolcheviques poco antes 
de que la etiqueta de ‘basura’ se volviera contra él en las purgas 
de Stalin. Stalin, por supuesto, terminó en el ‘basurero’ tam-
bién después de la denuncia de Jrushchov (1956) en el xx Con-
greso del Partido Comunista de la URSS en 1956. Y cuando el 
bloque soviético empezó a desmoronarse en 1989, Fukuyama 
celebró, muy seguro de sí mismo, el ‘fin de la historia’, incluso 
concluyendo que ya sentía “una fortísima nostalgia de los tiem-
pos en que existía la historia” y temía la “misma perspectiva de 
siglos de aburrimiento” (1992). No obstante, las luchas socia-
les y los procesos históricos mundiales rápidamente eclipsaron 
el triunfo universal inminente de la democracia liberal e hicie-
ron que las predicciones de Fukuyama parecieran presuntuo-
sas, si no absurdas. Además, la crisis actual ha enturbiado in-
cluso la antigua hegemonía ideológica del capitalismo de libre 
mercado, que había estado ascendente desde el colapso en la 
década de 1970 del Acuerdo de Bretton Woods y la aparición 
1 Ponencia para la Sesión Presidencial sobre “El fin de los estudios de área”, American 
Anthropological Association, Filadelfia, 3 de diciembre de 2009.
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en el escenario mundial de Margaret Thatcher, Ronald Reagan 
y Brian Mulroney. Obviamente debemos ser extremadamente 
cautelosos al predecir el ‘fin’ de las grandes instituciones, las 
ideologías consolidadas y las prácticas generalizadas (en con-
traste con la certeza con la que podríamos predecir, por ejem-
plo, la desaparición de un idioma indígena con solo uno o unos 
pocos hablantes nativos).
Yo tengo experiencia en dos comunidades epistémicas de es-
tudios de área, primero en estudios latinoamericanos, y segun-
do, durante un capítulo de mi vida profesional en la década de 
1980, en lo que solía llamarse estudios de área rusa y soviética. 
Los dos campos de estudio no podían ser más diferentes, uno 
repleto de izquierdistas e intelectuales activistas, y el otro de 
analistas de la CIA e inmigrantes amargados de Europa Orien-
tal que trabajaban en temas como la aplicación estratégica de 
la teoría de juegos en las guerras nucleares. Por varias razones 
me sentí más a gusto intelectual y políticamente en la primera 
comunidad y había abandonado en gran medida la segunda, 
incluso antes de que cayera el muro de Berlín, y Fukuyama pro-
clamó el fin de la historia. Más allá de la afinidad intelectual y 
política, mis razones para esta elección plantean algunas pre-
guntas más amplias sobre los estudios de área.
5.1. Conocimientos lingüísticos e históricos
El tema de la competencia lingüística es uno. Durante mis años 
de estudiante —o, para ser más exacto, durante un tiempo en 
que había interrumpido mis estudios universitarios— logré un 
alto nivel de fluidez en español, principalmente por una aventu-
ra de mochilero cuando pasé casi un año viajando en América 
Latina. Cuando me reincorporé en la universidad y empecé a 
estudiar para un doctorado, leía trabajos académicos en es-
pañol y ocasionalmente en portugués y francés. A finales de la 
década de 1970, gracias al intercambio de profesores entre la 
Universidad de Columbia en Nueva York y varias instituciones 
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latinoamericanas, patrocinado por la Fundación Tinker, estuve 
entre un grupo de jóvenes latinoamericanistas que tuvo la suer-
te de estudiar con figuras tan destacadas como el historiador 
cubano Manuel Moreno Fraginals, el economista brasileño Cel-
so Furtado, el sociólogo peruano Aníbal Quijano y el antropó-
logo mexicano Arturo Warman. Recuerdo que Warman dictaba 
su maravilloso seminario en español, aunque no era la lengua 
materna de la mayoría de los participantes.
En ruso, idioma que aprendí más tarde, podía conversar 
adecuadamente y podía leer bastante bien cuando llegué a 
la Unión Soviética en 1986, pero también recuerdo mi alivio 
cuando los estudiantes cubanos y peruanos en Tashkent me in-
vitaron a fiestas y reuniones y finalmente pude comunicar en 
un idioma que no me costaba tanto hablar. A diferencia del 
ruso, que se me había metido en la cabeza mediante cursos de 
inmersión en un período de poco más de un año, había esta-
do hablando español durante la mitad de mi vida. Podía de-
fenderme en ruso —discutir sobre Afganistán, compadecerme y 
expresar lástima por los disidentes y refuseniki que conocí, nego-
ciar con burócratas y aparatchiki, leer revistas académicas secas 
y tendenciosas—, pero yo no tenía esa larga experiencia con él 
ni sentía una atracción visceral al idioma, al objeto de estudio 
ni a las ideologías y los marcos de análisis de la Guerra Fría que 
habrían sido prácticamente obligatorios para tener una carrera 
en esa rama de estudios de área.2 También es importante des-
tacar que yo veía claro que dos especialidades de área eran de-
masiado para mi limitada energía y capacidad cognoscitiva. Es-
tudiar un área en profundidad parecía preferible a estudiar dos 
más superficialmente.
2 Refuseniki es un término que se refiere a aquellos ciudadanos soviéticos, mayormen-
te judíos, que, por estar inconformes con el régimen, solicitaron visas de salida y lue-
go fueron despedidos de sus empleos y pasaron años en el limbo, esperando permiso 
para emigrar. Aparatchiki eran los miembros privilegiados de los altos niveles del apa-
rato estatal, sobre todo aquellos que consiguieron sus puestos no por sus méritos si-
no por su lealtad al Partido Comunista.
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¿Por qué menciono todo esto? Me preocupan la noción de 
que el globalismo pueda sustituir los estudios de área y algu-
nas otras tendencias malsanas en la antropología contemporá-
nea, más allá del alcance de este breve ensayo, que han hecho 
que muchos de los estudiantes de posgrado de hoy no den sufi-
ciente importancia a la adquisición de un alto nivel de compe-
tencia lingüística y conocimiento histórico que los equiparían 
para realizar una investigación en un lugar específico o tal vez 
en varios lugares relacionados. Además, no es solo una cues-
tión de poder hacer investigación. En los últimos años, los an-
tropólogos estadounidenses han expresado su creciente preo-
cupación por la marginación de otras tradiciones nacionales en 
antropología, especialmente aquellas del Sur Global (Ribeiro & 
Escobar, 2006). Un alto nivel de competencia lingüística y un 
profundo conocimiento de las literaturas que estas otras tradi-
ciones producen son esenciales para cualquier auténtico inter-
cambio intelectual o colaboración. Me preocupan —de hecho, 
estoy harto— de tesis doctorales sobre México o Perú, ambos 
países con ricas tradiciones de antropología académica, que no 
citan casi ninguna fuente mexicana o peruana y que no se invo-
lucran en debates relevantes en esas comunidades intelectuales 
y políticas. También estoy cansado de los estudiantes de pos-
grado que se dirigen a América Latina y que presentan biblio-
grafías para sus exámenes de calificación y no tienen ningún 
material en otros idiomas que no sean el inglés. La vieja tradi-
ción de los estudios del área consideró todo esto como inacep-
table, incluso patético. Pero a medida que el consenso acerca 
de las áreas se ha erosionado, aunque a menudo por razones 
buenas y comprensibles, la insistencia en ciertos tipos de cono-
cimiento necesario ha disminuido lamentablemente.
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5.2. Raíces históricas y cuestionamientos contemporáneos 
de los estudios de área 
Para entender el escepticismo actual sobre los estudios de área 
es necesario examinar brevemente las raíces históricas de estos. 
Algunos de los ‘replanteamientos’ iniciados en la década de 
1970 surgieron de una creciente fascinación por los procesos de 
globalización y la consiguiente reorganización de los principa-
les organismos que financian las investigaciones en ciencias so-
ciales, especialmente el Social Science Research Council (Consejo de 
Investigación en Ciencias Sociales) de Estados Unidos (Prewitt, 
1996a, 1996b). Mientras que los estudios de área no eran cam-
pos aplicados en el sentido estricto de la palabra, su cercanía 
a la formulación de políticas dio a la disciplina de las ciencias 
políticas una presencia desmesurada. Cuando la Guerra Fría 
terminó y los escépticos empezaron a expresar dudas respecto 
a los estudios de área, la teoría de la elección racional se hizo 
hegemónica en la ciencia política y las figuras e instituciones 
líderes en el campo devaluaron cada vez más el conocimiento 
cultural e históricamente específico. Los antropólogos nunca 
alcanzaron la posición de influencia que tenían los politólogos 
en los institutos de estudios de área o las asociaciones profesio-
nales, pero con el auge de los globalistas que predicaban el fin 
de los estudios de área, muchos de ellos también concedieron 
mayor importancia a las afirmaciones de la llamada ‘gran teo-
ría’ que a la posibilidad de un profundo conocimiento sobre las 
particularidades de lugares específicos.
Algunos críticos vieron el fin de la Guerra Fría como prue-
ba de las deficiencias de los estudios de área, ya que los ex-
pertos académicos y los servicios de inteligencia no habían po-
dido predecir un evento tan trascendental como la disolución 
de la Unión Soviética. Más recientemente, los críticos han re-
prochado a los especialistas de Oriente Medio no haber po-
dido predecir los ataques terroristas del 11-S, aunque en este 
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caso, paradójicamente, las críticas a menudo se mezclan con 
llamadas urgentes para formar a más especialistas sobre Me-
dio Oriente, Asia Central y Asia del Sur. De hecho, los conser-
vadores políticos ven la ‘internacionalización’ de los estudios 
de área de EE. UU. con enorme ambivalencia. Ellos dicen va-
lorar la experiencia cultural y lingüística del ‘intelectual nati-
vo’, mientras a la vez temen las ideas heterodoxas y activida-
des sospechosas de algunos de esos mismos ‘nativos’. Mientras 
que las lealtades de los numerosos emigrados de Europa Orien-
tal y de los cubano-americanos que eran profesionales de estu-
dios de área nunca fueron cuestionadas. No se puede decir lo 
mismo de los campos de estudios de Oriente Medio y Asia Cen-
tral, en los cuales varios eruditos han sido objetos de persecu-
ción incesante. 
A pesar de estos variados motivos para el desencanto ac-
tual con los estudios de área, creo que hay dos razones princi-
pales por las que los estudios de área han caído en descrédito: 
(1) algunos izquierdistas y globalistas los consideran un pro-
ducto nefasto de la Guerra Fría y la ideología imperialista es-
tadounidense; y (2) las ‘áreas’ no corresponden realmente a 
los espacios en los cuales las culturas, las historias y los pue-
blos relevantes se desarrollaron o se instalan actualmente. Es-
tas afirmaciones merecen más escrutinio de lo que normalmen-
te reciben. 
El hecho de que los estudios de área, tal como actualmente 
están institucionalizados en muchas universidades de EE. UU., 
son un producto de la Guerra Fría es indiscutible. Pero aseve-
rar que los estudios de área tienen su origen en la Guerra Fría 
es otra cosa y solo demuestra miopía o ignorancia respecto a la 
historia relevante. Hay, por ejemplo, una tradición mucho más 
antigua de estudios de área en los Estados Unidos relacionados 
con la expansión de la dominación estadounidense después 
de la guerra hispano-estadounidense-cubano-filipina de 1898. 
Brillantemente analizado por Mark Berger (1995) y otros, esta 
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tradición enfatizó la historia diplomática y la arqueología, pero 
también incluyó los esfuerzos de Franz Boas y Manuel Gamio 
por crear una Escuela Internacional de Arqueología y Etnolo-
gía en México durante la Revolución mexicana (Godoy, 1977; 
Hewitt de Alcántara, 1984). Esta tradición más antigua de es-
tudios de área también generó numerosos relatos de viajeros, 
con fuerte contenido etnográfico, la mayoría escritos por seño-
res patricios de la clase alta y de tono predeciblemente arrogan-
te y racista, pero que sin embargo son fuentes fascinantes, su-
butilizadas por los antropólogos de hoy, incluso aquellos que 
afirman emplear el análisis histórico. Algunas obras de esta an-
tigua tradición de estudios de área, como el estudio de Dana 
Munro (1918) sobre las repúblicas centroamericanas, surgie-
ron de la historia diplomática y exhiben una erudición impre-
sionante y un conocimiento profundo y multidimensional del 
‘área’, algo cercano a lo que hoy se llamaría la sociología polí-
tica comparativa.
La historia de la segunda ola de estudios de área duran-
te la Guerra Fría es más conocida y no vale la pena analizar-
la en detalle aquí. En 1958 el Título VI de la Ley de Educación 
para la Defensa Nacional (National Defense Education Act, NDEA) 
asignó fondos para la creación de centros de estudios de área 
en las principales universidades, programas generosos de be-
cas y subvenciones para investigaciones, intercambio de profe-
sores y programas de formación lingüística, todos patrocina-
dos tanto por el Gobierno como por las fundaciones privadas. 
Las asociaciones profesionales y las revistas de estudios de área 
proliferaron. Los estudiantes de posgrado recibieron una capa-
citación intensiva y frecuentemente multidisciplinaria en la his-
toria, economía, cultura, política e idiomas de las áreas que les 
interesaban. 
Es importante mencionar un aspecto adicional de la supues-
ta génesis de los estudios de área como producto de la Gue-
rra Fría: la noción infundada pero frecuentemente promulgada 
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de que un origen en la Guerra Fría necesariamente impone un 
marco analítico retrógrado y políticamente conservador a los 
especialistas de estudios de área. Incluso en el caso de los es-
tudios de la Unión Soviética, que eran en realidad un bastión 
del pensamiento de la Guerra Fría, este panorama es incomple-
to, como lo indican las obras de Stephen Cohen (1975), Shei-
la Fitzpatrick (1993), y Elizabeth Valkenier (1985). Para los es-
tudios latinoamericanos, la afirmación es realmente irrisoria. 
Incluso los cubano-americanos que eran prominentes en el 
campo (análogos de alguna manera a los emigrados de Euro-
pa Oriental y la URSS en estudios soviéticos y de Europa del 
Este) tendían a ser menos doctrinarios que la mayoría de sus 
coétnicos no académicos. Muchos de los otros miembros de la 
Asociación de Estudios Latinoamericanos (Latin American Studies 
Association, LASA) se inclinaron hacia la izquierda y participa-
ron en la investigación de campo o el turismo político en desti-
nos revolucionarios, a pesar de que se beneficiaron profesional-
mente de las generosas subvenciones de Title VI, el Programa 
Fulbright, La Fundación Ford y la Fundación Científica Nacio-
nal de EE. UU. (National Science Foundation, NSF). LASA fue, y si-
gue siendo a menudo, una incubadora de pensamiento y ac-
ción contrahegemónicos. 
El cuestionamiento de ‘áreas’ que comienza en la década de 
1990 plantea interrogantes más sugerentes que el rechazo mal 
informado de los estudios de área como un simple producto y 
agente de la ideología de la Guerra Fría. Vale la pena recordar 
que el cuestionamiento de las áreas geográficas convenciona-
les es anterior a la crítica razonada de los estudios de área de 
Kenneth Prewitt (1996a, 1996b), presidente entonces del Social 
Science Research Council (SSRC), cuyas intervenciones en el de-
bate a menudo se consideran como hitos en el inevitable oca-
so de los campos tradicionales de estudios de área. Por ejem-
plo, categorías como ‘Mesoamérica’ provocaron controversia 
mucho antes de que nadie se preocupara por las muy de moda 
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identidades desterritorializadas o por el contenido cultural de 
los espacios diaspóricos (Creamer, 1987; Kirchoff, 1943). La 
esencia de la crítica de la década de 1990 fue señalar que las 
áreas tradicionales habían sido generadas mediante una com-
binación de esencialismo cultural y cartografía colonial o pos-
colonial y construcción del Estado-nación. En efecto, las ‘áreas’ 
son creaciones discursivas o políticas que definen su objeto, que 
a su vez se convierte en el sitio de generación de conocimien-
to, en un proceso potencialmente interminable de construcción 
mutua de los ‘estudios de área’ y las ‘áreas’. Las áreas tradicio-
nales —América Latina, África y Europa Oriental, entre otras— 
se convirtieron en puntos de partida ontológicamente privile-
giados, exageradamente homogéneos, obvios e indiscutibles. 
Sin embargo, cuando Europa Oriental se convirtió en Euro-
pa Central, cuando el Atlántico Negro obtuvo una legitimidad 
creciente como ‘área de estudio’ y cuando tardíamente reco-
nocimos que Estados Unidos era una de las naciones de habla 
hispana más grandes del planeta, los eruditos se dieron cuenta 
del carácter arbitrario o circunstancial de las ‘áreas’ tradiciona-
les y comenzaron a manifestar un creciente desasosiego, acom-
pañado de fascinación, sobre fronteras intelectuales y geográ-
ficas. Ilan Stavans señaló, por ejemplo, que el río que divide a 
Estados Unidos y México ha tenido un total de 78 nombres, 
“mucho más que cualquier otro río del mundo” (2000: 3). Él y 
muchos otros recordaron a los estadounidenses amnésicos que 
gran parte de lo que había al norte de ese río era una vez territo-
rio mexicano, lleno de gente mexicana. Néstor García Canclini 
advirtió lo obvio cuando remarcó sobre “la creciente ‘america-
nización’ de la cultura en América Latina y, a la inversa, la lati-
nización de algunas zonas de Estados Unidos” (1996: 95-96). Y 
uno podría agregar a la lista de países latinizados Canadá, Es-
paña, Australia y varios otros.
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5.3. Conclusión 
Este saludable replanteamiento —y el reconocimiento de que lo 
‘local’, lo ‘global’ y el ‘área’ se constituyen mutuamente— plan-
tearon algunas cuestiones fundamentales que deberían haber 
recibido más atención. ¿Cómo se producen las ‘áreas’ y para 
qué fines? ¿Quiénes invocan y cuándo se invocan las áreas en 
la vida política, cultural y académica, y para qué fines? (Hau-
gerud, 2003). ¿Qué formas de ‘creación de regiones’ facilitan, 
interrumpen o generan procesos extrarregionales o globales? 
(Tsing, 2000). ¿Qué tipos de datos y fuentes se generan dentro 
y fuera de las regiones y cómo deberíamos de emplearlos en la 
investigación?
La crítica de los estudios de área no es muy diferente de las 
críticas recientes de ‘nacionalismo metodológico’ del sociólogo 
Ulrich Beck (2004) y otros (o de críticas anteriores en la antro-
pología cultural de los estudios de la comunidad como unidad 
fundamental de análisis). Los investigadores dieron por hechas 
ciertas unidades supuestamente limitadas en la recopilación de 
datos y en la presentación de informes e hicieron suposicio-
nes sobre el isomorfismo de la cultura, el lenguaje y la nación. 
Mientras que en los últimos años los antropólogos han enfati-
zado la desterritorialización y los flujos culturales, Beck enfa-
tiza en cambio que muchos de los riesgos de la sociedad con-
temporánea son transnacionales, en particular el terrorismo, 
las amenazas ambientales y sanitarias, y las crisis financieras. 
Los estados de bienestar del llamado Primer Mundo pueden 
desplazar sus riesgos de pobreza y medioambientales a otros 
países, por medio de subsidios agrícolas o políticas restricti-
vas de inmigración o exportando sus residuos tóxicos. Tanto 
los estudios de área como el nacionalismo metodológico impli-
can reificaciones cada vez más similares. De hecho, los estudios 
de área fueron una vez una especie de suma de nacionalismos 
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metodológicos, con serios debates sobre si incluir, por ejemplo, 
Haití, Surinam y Belice en ‘América Latina’. 
Hoy el cuestionamiento de los estudios de área no respon-
de adecuadamente a dos dilemas. Los argumentos para recha-
zar —o al menos ver con escepticismo— las reificaciones recibi-
das que una vez llamamos ‘áreas’ o ‘unidades de análisis’ son 
incuestionables. Sin embargo, aceptar esto no elimina la ne-
cesidad de un profundo conocimiento local o regional —espe-
cialmente de los idiomas y la historia— como requisitos previos 
para la investigación en cualquier lugar o lugares en particular. 
América Latina puede extenderse desde la Patagonia al Ártico, 
como ahora seguramente es el caso, pero sin conocimiento de 
la lengua española y de la historia y la política centroamerica-
nas, un investigador de trabajadores pesqueros hondureños en 
Alaska, de los cuales hay muchos, tendrá dificultades para ge-
nerar datos significativos. 
El segundo enigma surge de la crítica del nacionalismo me-
todológico y sus implicaciones para los estudios de área. Es 
cierto que el marco del Estado-nación puede llevarnos a des-
cuidar las comunidades transnacionales y las diásporas, los flu-
jos transfronterizos de todo tipo, las características especiales 
de las zonas fronterizas y mucho más. Cuando los estudios de 
área se conciben como una suma de las políticas nacionales 
sufren las mismas deficiencias. ¿Qué hacer, entonces, sobre la 
enorme cantidad de datos generados por las instituciones del 
Estado-nación o por las instituciones internacionales que se re-
fieren a las unidades nacionales y subnacionales? Los antropó-
logos han hablado mucho acerca de la necesidad de trascender 
el enfoque a nivel micro de su disciplina. Pero para lograr eso, 
tendrán que utilizar esos datos para entender las tendencias de 
la pobreza, las tasas de enfermedad, la propiedad de la tierra, 
el uso de la banda ancha, los gastos de educación o lo que sea, 
datos que siempre se refieren a las jurisdicciones nacionales o 
subnacionales. Los críticos del nacionalismo metodológico y 
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los críticos de los estudios de área aún no han sugerido una sa-
lida a este dilema epistemológico.
Apéndice al capítulo 5
El aspecto tal vez más notable y decepcionante del debate sobre 
los estudios de área en los últimos años es el grado en que per-
manece confinado en los mundos pequeños de las disciplinas 
académicas en vez de generar discusiones más amplias y ver-
daderamente interdisciplinarias. Ahram (2011), por ejemplo, 
intenta, sin mucho éxito, conciliar para la disciplina de ciencias 
políticas la competencia entre los especialistas que favorecen 
grandes análisis cuantitativos y modelos deductivos y aquellos 
que insisten sobre la importancia del conocimiento regional. 
Los historiadores Middell y Naumann (2010) argumentan, tal 
como hemos planteado en este capítulo, que el estudio de las 
zonas fronterizas y las cuencas oceánicas, ambas espacios de 
flujos migratorios e hibridación cultural, puede redundar en be-
neficio de la disciplina de la historia y de las ciencias sociales en 
general. El geógrafo Sideway (2013) lamenta la pérdida de co-
nocimiento especializado sobre distintas regiones mientras a la 
vez reconoce que los estudios de área están sufriendo una crisis 
fiscal y epistemológica y necesitan ser repensados en términos 
geográficamente menos rígidos. Fukuyama, cuyo libro sobre El 
fin de la historia, se critica en el primer apartado del capítulo, 
empezó en la década de 2000 a suavizar sus planteamientos y 
se ha distanciado del conservadurismo duro con el que antes 




‘El futuro en cuestión’ de Fernando Coronil1
6.1. Una discusión que nunca tuvimos
EN ALGúN MOMENTO de la primavera pasada —debió haber sido 
un viernes a la tarde, después de uno de los coloquios del Pro-
grama Doctoral en Antropología de CUNY— Fernando Coronil 
me entregó un ejemplar de lo que ahora entiendo fue probable-
mente su última —o una de sus últimas— publicaciones acadé-
micas. Este es un capítulo estimulante y elocuente de un volu-
men de la serie ‘Possible Futures’ (‘Futuros posibles’) editado 
por Craig Calhoun y Georgi Derluguian que Fernando tituló ‘El 
futuro en cuestión: historia y utopía en América Latina’ (Co-
ronil, 2011). Leí alrededor de la mitad del mismo en el metro 
ese día, camino a casa, y más tarde terminé el resto. Tenía la 
intención de aprovechar el próximo coloquio para entablar una 
conversación amistosa con él, ya que yo también había estado 
interactuando con, pensando en y escribiendo sobre la izquier-
da latinoamericana durante bastante tiempo.
Lamentablemente, esa conversación amistosa nunca tuvo 
lugar. Fernando nos dejó antes de que se pudiera realizar y qui-
siera extender mis más sentidas condolencias a Julie, Mariana 
y Andrea. Mi corazón y mis pensamientos están con ustedes en 
estos difíciles momentos. 
Para los científicos sociales, nuestras vidas, nuestros sueños 
y nuestro trabajo están íntimamente e inextricablemente entre-
lazados, como lo ilustra tan bien el artículo de Fernando sobre 
‘El futuro en cuestión’. Así que lo que me gustaría hacer esta 
1 Discurso en un seminario conmemorativo sobre la vida y el trabajo de Fernando Coro-
nil, Academia de Ciencias de Nueva York, 26 de septiembre de 2011.
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noche es primero resumir algunos de los argumentos del ensa-
yo de Fernando y luego sugerir brevemente algunas otras cues-
tiones relacionadas con la búsqueda de la utopía.
6.2. Las nuevas izquierdas en América Latina 
‘El futuro en cuestión’ es un esfuerzo para tratar de explicar 
varios aspectos del giro hacia la izquierda que ocurre desde fi-
nales de la década de 1990 en América Latina. Las raíces de 
este cambio histórico pueden resumirse brevemente, aunque el 
calendario varía de un país a otro (y funciona mejor para Amé-
rica del Sur que para Centroamérica). En la década de 1980, 
en Brasil y en los países del Cono Sur, tras años y a veces dé-
cadas de brutal dictadura, los regímenes militares cedieron el 
poder a gobiernos democráticamente electos. En otros lugares, 
como en Venezuela, un sistema bipartidista esclerótico en un 
petro-Estado secuestrado por élites corruptas generó una am-
plia desconfianza tanto hacia los partidos políticos tradiciona-
les —AD y COPEI— como hacia el inflado sector público que los 
sostenía.2
Cuadro 1
Gobiernos electos de izquierda en América Latina, 1998-2011
Elección Presidente País
1998, 2006 Hugo Chávez Venezuela
2000 Ricardo Lagos Chile
2002, 2006 Luiz Inácio Lula da Silva Brasil
2004 Tabaré Vásquez Uruguay
2005, 2009 Evo Morales Bolivia
2005 José Manuel Zelaya Honduras
2006 Michelle Bachelet Chile
2006 Daniel Ortega Nicaragua
2 Acción Democrática, de orientación socialdemócrata, y Comité de Organización Polí-
tica Electoral Independiente, de orientación socialcristiana.
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2006, 2009 Rafael Correa Ecuador
2007 Cristina Fernández de Kirchner Argentina
2008 Fernando Lugo Paraguay
2009 José Mujica Uruguay
2009 Mauricio Funes El Salvador
2010 Dilma Roussef Brasil
2011 Ollanta Humala Perú
 Los renglones en cursiva se refieren a casos no mencionados en el ensayo de Coronil.
Este período fue, desde el punto de vista económico, la fa-
mosa década perdida, y muchos de estos nuevos Gobiernos 
electos —tanto en democracias consolidadas como en las re-
cién emergentes— implementaron reformas de libre mercado 
como las iniciadas por las dictaduras en Chile y Argentina y 
luego implementadas por Thatcher, Reagan y Mulroney. Ha-
bría que reconocer que estas políticas neoliberales, mientras 
fueron exitosas en la lucha contra el flagelo de la hiperinfla-
ción en Bolivia, Argentina y otros países, también dieron lugar 
a una disminución del crecimiento económico, a una distribu-
ción aún más desigual de la renta y la riqueza, y a un terrible 
empobrecimiento de gran parte de la población. Este extenso 
sufrimiento, junto con una ola de acaparamiento de recursos 
por parte de corporaciones extranjeras y élites domésticas y, si-
multáneamente, una ampliación del espacio político, contribu-
yeron a un aumento del activismo de las organizaciones indíge-
nas, afrodescendientes y campesinas, y de los barrios urbanos 
pobres, derechos humanos, mujeres, trabajadores, estudian-
tes, ecologistas y otras. Algunos de estos movimientos se agru-
paron en y alrededor de partidos políticos progresistas, como 
el PT de Brasil, el MAS de Bolivia y el Pachakutik de Ecuador.3 
Y estos partidos, a veces como parte de coaliciones más am-
plias, lograron presentar candidatos presidenciales de orienta-
ciones izquierdistas o populistas. Varios eran exguerrilleros que 
3 Partido dos Trabalhadores y Movimiento al Socialismo, respectivamente.
Marc Edelman114
habían luchado contra las dictaduras y algunos de ellos habían 
sido torturados en la cárcel. Otros (como Lula y Morales) ha-
bían sido dirigentes sindicales. Algunos eran militares, como 
el venezolano Hugo Chávez, que —con la riqueza petrolera de 
su país, sus lazos profundos con Cuba, su Alianza Bolivariana 
para los Pueblos de Nuestra América (ALBA), su fanfarronería 
y su lengua ácida— fue visto en Washington como el malvado 
cerebro detrás de la ‘marea rosada’ que parecía estar inundan-
do el continente.
6.3. Futuras inciertas e invasiones extraterrestres
La izquierda en el poder, como cualquier gobierno electo y a 
diferencia de la izquierda en la oposición, se enfrentó a los 
obvios dilemas de cumplir sus promesas. Lo que le interesa a 
Fernando en ‘El futuro en cuestión’, sin embargo, es algo rela-
cionado pero bastante diferente. Él pregunta, ¿cuáles son los 
imaginarios del futuro conectados a estos nuevos proyectos de 
la izquierda y cómo ‘habitan el Estado’ en forma de acciones 
cotidianas y discursos, políticas y ‘artefactos culturales como 
planes, proyectos y constituciones’? ¿Cómo se ha vinculado el 
objetivo histórico de la izquierda de un mayor bienestar para 
todos con logros específicos, como la institucionalización de 
Estados plurinacionales, las protecciones legales para los dere-
chos de las comunidades étnicas y, como en Ecuador y Bolivia, 
para la ‘naturaleza’?4 Y, quizá lo más importante, ¿cómo recon-
cilian los diversos sectores de la izquierda “la creencia de que el 
capitalismo actual es inviable a largo plazo y el reconocimiento 
que el socialismo tal como ha existido actualmente no ofrece 
modelos viables para el futuro”? (Coronil, 2011: 234).
La izquierda latinoamericana, sugiere Fernando, habita “un 
mundo dividido, que parece oscilar entre el paisaje maleable 
4 En Ecuador los ‘derechos de la naturaleza’ están protegidos en la Constitución de 2008. 
Bolivia promulgó una ‘Ley de la Madre Tierra (Pachamama)’ y ha defendido en las Na-
ciones Unidas un Proyecto de Declaración Universal de los Derechos de la Madre Tierra.
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de los imaginarios utópicos y el terreno inmutable de las histo-
rias recalcitrantes”. Esta subjetividad fragmentada se caracteri-
za por otra oscilación, entre la esperanza y el desaliento. Que 
este no sea un ensayo optimista es, yo creo, un testimonio tan-
to del arraigo de Fernando en las realidades de la política con-
temporánea, como de su honestidad intelectual y política. 
El difunto Norbert Lechner, politólogo alemán nacionaliza-
do chileno, que dirigió Flacso-Chile durante muchos años, pu-
blicó en 1998 un poderoso e igualmente pesimista artículo, lla-
mado ‘Nuestros miedos’, que tiene muchos ecos en el ensayo 
de Fernando (Lechner, 1998). Lechner señaló una sensación de 
incertidumbre en las sociedades latinoamericanas enraizadas 
en el temor al Otro, el miedo a la exclusión económica y social, 
y el temor a la sensación de sinsentido que acompañaba a la li-
beralización económica. El miedo al Otro personificado en la 
forma del delincuente o el recuerdo del soplón o torturador. El 
temor a la exclusión en una sociedad cada vez más atomizada 
y en una economía informalizada en la que todos o casi todos 
son vulnerables debido a la destrucción de las protecciones so-
ciales, la movilidad laboral (como la llaman en Chile) y una vo-
latilidad económica incomprensible. Y el miedo al sinsentido en 
un mundo en el cual la globalización es ‘vivida como una inva-
sión extraterrestre’ y en el cual las personas incapaces de pro-
cesar los cambios que están experimentando se encuentran en 
los centros comerciales y estadios pero raramente se conectan 
entre sí fuera de sus familias inmediatas (Lechner, 1998: 192).
El análisis de Coronil sobre el futuro incierto es diferente, 
pero complementario al de Lechner. Con un enfoque más po-
lítico-económico que psicológico, Fernando intenta explicar 
cómo la izquierda se basa en el pasado frente a la incertidum-
bre y los orígenes sociales de las diferencias entre lo que Jorge 
Castañeda (2006), un tanto irónico, denominó las izquierdas 
‘buenas’ y ‘malas’; es decir, los pragmáticos moderados como 
la Concertación en Chile y Lula en Brasil frente a los radicales, 
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como Chávez en Venezuela y Morales en Bolivia. La dependen-
cia de la izquierda en un pasado imaginario para hacer el tra-
bajo de imaginar el futuro, para Fernando, es en última instan-
cia, una confesión de su impotencia frente a tantas cosas que 
son incognoscibles e impredecibles. La invocación de Chávez a 
Bolívar, el gran Libertador, las reiteradas alusiones de Morales 
a los quinientos años de resistencia anticolonial de Bolivia, la 
supuesta conexión de los Kirchner con el peronismo, y así su-
cesivamente, tienen amplia resonancia en sus respectivas socie-
dades, pero también implican un uso instrumental de la memo-
ria selectiva como un paliativo y como un sustituto parcial del 
duro trabajo de sobrevivir al presente e imaginar un futuro en 
términos concretos. 
El análisis de Fernando de los izquierdistas moderados y ra-
dicales me recuerda a las muchas obras de sociología compa-
rativa —Barrington Moore (1966), por ejemplo— que tratan de 
explicar los desenlaces políticos en relación con las estructu-
ras de clase subyacentes y los sistemas de producción. Fernan-
do señala con razón que todas las economías latinoamerica-
nas continúan dependiendo en gran medida de la extracción de 
materias primas y de las rentas ‘intensivas en naturaleza’. Aho-
ra sus economías y perfiles de exportación pueden estar más di-
versificados que en el pasado, pero como advierte Fernando, “a 
pesar del rechazo del neoliberalismo, la búsqueda de ventajas 
comparativas en este ámbito sigue siendo la política económi-
ca básica de todos los Estados latinoamericanos” (2011: 224). 
Para explicar los contrastes entre las sociedades que dio ori-
gen a las izquierdas radicales y moderadas, Fernando destaca 
en particular lo que denomina ‘rentas minerales’ y ‘rentas agrí-
colas’. Sostiene que en los países en los cuales las rentas mi-
nerales son dominantes en la economía, dan lugar a una con-
centración de poder en el Estado, la dependencia del sector 
privado con el Estado y el desarrollo de un estilo político inmo-
derado que intensifica los conflictos de clase y regionales. Por 
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el contrario, las rentas agrícolas tienden a fomentar alianzas en-
tre el Estado y los principales sectores y, se podría añadir, entre 
pequeños y grandes actores dentro de sectores determinados, 
dando lugar a alianzas entre clases y grupos de interés, políticas 
negociadas y un clima o estilo político moderado. 
Fernando probablemente se opondría a reducir su argumen-
to a una tabla de dos columnas, ya que él manifiesta quizá con 
más fascinación por la complejidad de las cosas que entusias-
mo por la gran teoría sociológica. Pero la esencia de esta parte 
de su argumento se presta fácilmente a eso. 
Cuadro 2
Las izquierdas ‘buenas’ y ‘malas’
VEBo (Venezuela, Ecuador,  
Bolivia) BrACh (Brasil, Argentina, Chile)
Izquierda radical Izquierda moderada
Rentas minerales (petróleo, gas)
Economías diversificadas, dictaduras 
recientes, rentas agrícolas
Fuente: El autor.
Este es precisamente el aspecto del artículo de Fernando que 
lamento mucho no haber podido discutir y analizar con él. Por 
ahora, voy a enumerar algunas de las preguntas que este esque-
ma plantea para mí. ¿Cuánto poder explicativo podemos atri-
buir a las rentas minerales o agrícolas cuando todas estas eco-
nomías dependen de alguna combinación de ambas? Petrobras 
en Brasil, por ejemplo, tiene un producto total que es más gran-
de que todo el producto interno bruto de la Argentina. En Bra-
sil, las rentas minerales han financiado las políticas redistributi-
vas (Bolsa Família, Fome Zero, etc.) que hicieron del izquierdismo 
moderado de Lula un éxito político y económico rotundo. Del 
mismo modo, en Ecuador, el petróleo representa cerca de la 
mitad de los ingresos de exportación, pero el país también es el 
mayor exportador de banano del mundo. La tesis de que “las 
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rentas agrícolas equivale a un pacto político de clases” tendría 
que ser matizada y documentada un poco más. 
¿Y si nosotros trajéramos a los países centroamericanos al 
argumento? En Nicaragua tenemos el regreso de una élite ren-
tista compuesta por antiguos revolucionarios, los Sandinistas, 
en una sociedad con pocas rentas minerales significativas. Han 
regresado gracias a alianzas con elementos ultracorruptos del 
Partido Liberal, el partido histórico de la dictadura de los So-
moza. Su tono político es inmoderado, a pesar de las rentas 
agrícolas. En Honduras, un presidente electo de centrodere-
cha, hijo de un gran ganadero que perpetró una masacre bár-
bara contra manifestantes campesinos en 1975, asombrosa-
mente dio un giro a la izquierda, se unió al bloque bolivariano 
de Chávez, tal vez en busca de petróleo barato, y fue derribado 
en 2009 en un brutal golpe militar, parecido a aquellos que su-
cedieron en el siglo xx, que el resto del mundo trágicamente ha 
ignorado. Por último, en 2009, El Salvador eligió a un presiden-
te del partido de la exguerrilla marxista que ha manifestado un 
estilo sobrio y moderado, el caso centroamericano que mejor se 
ajusta al modelo de Fernando. 
6.4. Utopías y posibilidades 
El otro aspecto del ensayo de Fernando, aparte de las izquier-
das moderadas versus radicales, que yo más esperaba discutir 
con él era su análisis del utopismo y del futuro incierto. Tengo 
dos observaciones principales. La primera es que la aparente 
incertidumbre de la izquierda contemporánea difiere solo su-
perficialmente de una incertidumbre que ha sido típica, aunque 
oscurecida, en la teoría marxista desde sus inicios. El segundo 
(sobre el cual diré relativamente poco) es que imaginar el futu-
ro es una obsesión desde tiempos remotos de los latinoameri-
canos de todo el espectro político. 
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Poco después de la Revolución Bolchevique, el periodista 
Lincoln Steffens visitó la Unión Soviética y, al regresar a los Es-
tados Unidos, emitió una famosa declaración a la prensa: “He 
visto el futuro y funciona” (Hartshorn, 2012: 315). El comen-
tario de Steffens es emblemático del viejo problema de la iz-
quierda con el tema de utopías. Por un lado, Marx y Engels, y 
muchos marxistas ortodoxos después de ellos, despreciaban el 
‘socialismo utópico’, que ellos yuxtaponían a su propio y su-
puestamente ‘científico’ tipo de socialismo. Por otro lado, los 
marxistas ortodoxos, aunque no les gustaba admitirlo, tenían 
una visión profundamente utópica que existió junto a una no-
table —y ahora sabemos— equivocada certeza respecto al futu-
ro. El ensayo de Fernando señala la trágica ironía de la acepta-
ción, aunque de regañadientes, de la izquierda latinoamericana 
contemporánea del presente capitalista, aun cuando sueña con 
el futuro socialista que se aleja infinitamente. Fernando sugiere 
que este sentimiento de incomodidad con el presente y el futuro 
es casi una característica definitoria de los gobiernos de izquier-
da que han llegado al poder recientemente en muchos países 
latinoamericanos y algo que los distingue de las izquierdas del 
pasado, que sabían adónde se dirigían y creían saber cuándo 
llegarían allí. La incertidumbre de la izquierda de hoy frente a 
la supuesta certeza de la izquierda en el pasado es un tema que 
se extiende a lo largo del ensayo de Fernando. Pero, ¿qué tan 
diferente es esto, en el fondo, de la forma en que los ideólogos 
y los regímenes del socialismo realmente existente alentaron la 
aceptación del presente socialista a menudo grisáceo —con su 
escasez de bienes de consumo, largas filas, burocracias disfun-
cionales, represión y conformidad intelectual y artística— en in-
terés del futuro prometedor y comunista cuando habría abun-
dancia material y creatividad ilimitada, y el mega Estado que 




‘Lincoln Steffens’ por Art Young
Fuente: The New Masses (1932).
Desde al menos la década de 1920, intelectuales y comenta-
ristas de los medios de comunicación en el país más grande de 
América Latina han proclamado, con un humor mordaz y una 
cierta resignación, que “Brasil es el país del futuro y siempre lo 
será” (“O Brasil é o país do futuro e sempre será”). La genealogía de 
este aforismo haría una historia política fascinante, repleta de 
subversiones populares de versos en un nuevo himno nacional, 
esfuerzos abortivos y ahora olvidados de forjar una tercera vía 
franco-brasileña como una alternativa a los dos bloques de la 
Guerra Fría, y una inversión de las fortunas de Brasil en los años 
2000 —fruto en parte de la izquierda moderada— que lo convir-
tió en una superpotencia y uno de los países BRIC, sacó a unos 
30 millones de brasileños de la pobreza y alimentó una intensa 
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migración de regreso desde Astoria, Mount Vernon y otros lu-
gares alrededor de Nueva York.5 
Hace unos años, formé parte de una asociación de cuatro 
autores que publicó un libro llamado Social Democracy in the Glo-
bal Periphery (La socialdemocracia en la periferia global) (Sandbrook, 
Edelman, Heller, & Teichman, 2007). No voy a elaborar el argu-
mento aquí, pero sí voy a notar que nosotros también examina-
mos la cuestión de la utopía en nuestra conclusión, aunque en 
términos bastante diferentes a los utilizados por Fernando. Ha-
biendo examinado cuatro casos de regímenes socialdemócra-
tas que se acomodaron en parte a la globalización neoliberal y 
sobrevivieron razonablemente bien, preguntamos qué se nece-
sita para crear una sociedad sin pobreza generalizada o exclu-
sión social. Nos basamos en el inspirador llamado del econo-
mista Albert Hirschman para cultivar una ‘obstinación por la 
esperanza’ y una ‘pasión por lo posible’ (1973). También ob-
servamos que el desilusionado comunista yugoslavo Milovan 
Djilas advirtió que la búsqueda de una sociedad perfecta con-
duce al despotismo (1969). Para Djilas, era mucho mejor optar 
por una sociedad perpetuamente ‘imperfecta’, como las de Es-
candinavia, que lograron pragmáticamente conciliar las liber-
tades políticas, la igualdad y la comunidad con las exigencias 
de una economía de mercado. Haciendo eco a Djilas, plantea-
mos la necesidad y la urgencia de encontrar una ruta entre dos 
utopías problemáticas: en primer lugar, la versión neoliberal del 
mercado y, en segundo, la insistencia de la escuela posdesarro-
llo en desvincularse del mercado y construir espacios autóno-
mos en los intersticios del sistema capitalista. En efecto, y aquí 
no estoy parafraseando el trabajo que hicimos en el libro sobre 
socialdemocracia, no hay un ‘fin de la historia’ de la derecha, 
pero tampoco hay una ‘victoria final’ izquierdista o populista. 
5 Los países BRIC eran Brasil, Rusia, India y China. Con la adición luego de Sudáfrica, el 
bloque empezó a llamarse Brics.
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Gráfico 6.2
No hay un ‘fin de la historia’ y tampoco una ‘victoria final,  
solo luchas sociales continuas
HASTA LA VICTORIA SIEMPRE
Fuente: Tomado de internet.
Los nuevos populismos de izquierda en América Latina han 
dedicado notablemente poca atención a comprender lo que sa-
lió mal con lo que solía llamarse el socialismo realmente exis-
tente o incluso los innumerables problemas de la Cuba con-
temporánea que, en la visión de gran parte de la izquierda 
latinoamericana, ocupa una categoría propia— admirada, he-
roica, y nunca sometida (al menos en público) al escrutinio crí-
tico. Alec Nove (1991) y Katherine Verdery (1996), entre otros, 
han analizado brillantemente los problemas y lo absurdo de las 
economías centralmente planificadas que existían en la Unión 
Soviética y Europa Oriental. Muchos izquierdistas latinoameri-
canos vivieron en el exilio en esas sociedades y experimentaron 
de primera mano los efectos sofocantes de lo que Gorbachov 
denominaba “la era del estancamiento”. La incertidumbre que 
Fernando examina de manera tan incisiva tiene raíces no sólo 
‘El futuro en cuestión’ de Fernando Coronil 123
en la hegemonía actual del mercado, sino también en la histo-
ria vivida de aquellos exiliados que trataban de vislumbrar el fu-
turo. Al cerrar me siento tentado a volver a Norbert Lechner, el 
estudioso germano-chileno que mencioné anteriormente. Para 
Lechner:
[...] el desafío consiste en incrementar nuestra tolerancia a la incerti-
dumbre [...] En la medida en que las personas asumen la incertidumbre 
como un problema compartido y desarrollan redes de confianza y coo-
peración, ellas generan un marco de certezas. El Otro deviene, más que 
un ‘factor calculable’, en un socio indispensable para construir, frente a 
los avatares, un futuro común (1998: 193-194).
Cuando el siglo xx ya llegaba a su fin, Gabriel García Már-
quez declaró:
De una cosa podemos estar seguros. Las ideologías del siglo se desva-
necen por completo. Este siglo ha sido muy malo. Ha estado lleno de 
dogmas, dogmas que —uno tras otro— nos han costado tiempo, sufri-
miento y mucha injusticia (1990).
Fernando Coronil, en su último trabajo sobre ‘El futuro en 
cuestión’, se enfrentó a estas realidades con pasión, una visión 
profunda y una integridad intelectual maravillosamente no 
dogmática. Nuestro futuro intelectual y político será marcado 
por esta tremenda y terrible pérdida.
Apéndice al capítulo 6
Este discurso se escribió en un momento cuando los gobiernos 
de izquierda en América Latina —la llamada marea rosada— ha-
bían llegado quizás a su apogeo, una observación que obvia-
mente solo se puede hacer con el beneficio de la retrospectiva. 
Existe una amplia bibliografía sobre las experiencias de los di-
ferentes países y también sobre las tendencias generales. Los 
reveses sufridos desde entonces por los Gobiernos populares, 
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